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Cette thèse en recherche-création est une étude interdisciplinaire sur l’espace du musée, le potentiel 
des objets, l’enchantement et la temporalité. Par le prisme d’une recherche théorique et d’un 
parcours artistique en arts visuels, la thèse examine la dimension créative du musée et l’apport de la 
recherche artistique à la discipline muséologique et à l’édification de nouveaux modes de 
représentation du passé et de l’histoire. Dans un parcours de recherche entre la théorie et la création, 
entre les disciplines et les médiums, les propos de l’étude tracent le projet d’un réenchantement du 
musée et d’un réensorcellement des savoirs. 
 
En traversant les champs disciplinaires de la muséologie, de l’histoire de l’art, de l’anthropologie, de 
l’historiographie, de la philosophie et de la psychanalyse, l’étude prend racine dans la pensée de 
Michel Foucault et de Gaston Bachelard, tout en s’appuyant sur des figures marquantes de la 
temporalité telles que Sigmund Freud et Walter Benjamin. Par un questionnement philosophique sur 
la nature de l’espace muséal, la thèse permet d’examiner plus particulièrement la dimension poétique 
du musée et le potentiel de son espace pour l’articulation du temps. Lieu à la fois réel et imaginaire, 
le musée est une maison de rêve du collectif, un espace qui abrite et réinvente les dimensions 
mémorielles et oniriques de la collectivité. Espace d’essai et d’expérimentation, le musée demeure un 
site pour penser et configurer le temps, l’histoire, la subjectivité, l’identité et l’altérité. Portée par 
  
iv 
cette vision utopique du musée, la réflexion théorique rencontre une suite de projets artistiques où 
des préoccupations trouvent écho, se réverbèrent et s’élargissent. 
 
Inscrite dans le contexte d’un questionnement sur la forme du temps et de la mémoire postmoderne 
en Occident, l’étude est à la recherche d’indices pouvant témoigner de temporalités autres et de 
forces opérant au-delà de la conscience. Des indices témoignant de la dimension onirique et 
inconsciente de l’existence, cette dimension qui, dans un sommeil vivant et créateur, repose dans 
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So, when I appear as a kind of shamanistic figure, or allude to it, I do it to 
stress my belief in other priorities, and the need to come up with a 
completely different plan for working with substances. For instance: in 
places like universities, where everyone speaks so rationally, it is necessary 
for a kind of enchanter to appear.  
 





















                                                
1. Cité dans : Moffitt 1988 : 108-109. 
 








« Les objets dessinent autour de nous des cercles concentriques qui sont comme 
autant d’enveloppes et de protections emboîtées, allant du plus intime et du moins 
partageable au plus sociable et donc plus partageable […] Ces cercles d’objets 
constituent les enveloppes de l’identité de chacun. » 
 




Au printemps 2006, je m’envolais pour une résidence d’artiste de six mois à Jyväskylä, au centre de la 
Finlande2. Les pays et les cultures de l’Europe du Nord exerçaient depuis plusieurs années un 
pouvoir d’attraction sur ma pratique d’artiste et cette résidence allait, justement, en marquer 
profondément le parcours. À cette époque, la dimension mémorielle et identitaire se liant à l’espace 
domestique et aux objets qui nous entourent était au centre de mes préoccupations artistiques. Par la 
narration, je m’intéressais à la rencontre entre des mondes intérieurs et extérieurs, aux points de 
contact entre l’univers psychique et le visible. J’avais ainsi développé un projet de résidence qui 
faisait appel à la participation des résidents de Jyväskylä et qui me permettrait d’entrer dans leur 
espace domestique et dans l’intimité de leur mémoire. Ma proposition était celle d’un échange : un 
récit contre une image. J’ai invité les gens de la communauté à me recevoir pour une rencontre 
privée lors de laquelle le participant me présenterait un objet significatif de son histoire personnelle. 
L’invitation consistait à me raconter librement les souvenirs et les histoires se liant à l’objet. Une 
lettre fut ainsi distribuée par mon centre d’art hôte et un courriel fut envoyé dans le réseau des 
travailleurs culturels de la ville. J’étais plus spécifiquement à la recherche d’objets passés d’une 
                                                
2. Réalisée en collaboration avec le Conseil des arts et des lettres du Québec et dans le cadre d’un programme des 
Pépinières européennes pour jeunes artistes, la résidence était offerte par le Jyväskylä Centre for Printmaking à Jyväskylä. 
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génération à l’autre et susceptibles de porter des récits narratifs en lien avec l’histoire du pays. 
Chaque rencontre et chaque conversation ont ensuite été utilisées comme un point de départ pour la 
réalisation d’une image, une estampe originale tirée à petite édition. En échange de chaque récit, j’ai 
remis aux participants une copie de l’image s’inspirant de leur histoire et de notre rencontre. Par ces 
images, à la manière d’une série de performances théâtrales sur papier, je souhaitais remettre en 
scène la vie de l’objet et ma rencontre avec son propriétaire. 
 
 
                                                        Figure 1. The impossible käspaikka, rendez-vous avec Liisa, photo de l’objet et lithographie, 2006. 
 
De nombreux résidents de la ville ont répondu à mon appel et c’est avec une troublante 
transparence qu’ils m’ont livré la biographie de leur objet. Mon statut d’étrangère, avec les privilèges 
qu’il accorde, m’avait confié le rôle d’une confidente digne de confiance. Précieusement conservés 
pour leur valeur symbolique, les objets se transformaient le temps des rencontres en des scènes où se 
rejouait la mémoire. Petits catalyseurs de grandes histoires, ils devenaient aussi de généreuses 
plateformes d’échange, tant à un niveau culturel que personnel. Cette improvisation en « artiste-
ethnographe » m’avait permis d’appréhender la complexité de l’histoire finlandaise et m’apportait 
une profondeur dans ma compréhension de la culture. Les narrations des participants avaient tracé, 
à une petite échelle sensible et vécue, l’histoire d’un pays. Plus que jamais, l’univers des objets 
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m’apparaissait ouvrir une extraordinaire dimension qui porte, transporte et actualise l’histoire et 
l’identité des hommes. 
 
Lors de ce long séjour en sol finlandais, j’ai eu l’opportunité de visiter plusieurs musées à travers le 
pays. Il m’est arrivé à quelques reprises, de façon impromptue, de découvrir des objets muséaux 
similaires à certains qui m’avaient été présentés par les participants du projet. Imprégnée de mon 
expérience à Jyväskylä, ces objets de collection, étrangement familiers, se présentaient cette fois à 
distance, selon les codes habituels. Sous verre et sans histoires, ils me semblaient muets, inhabités. 
Un petit récit documentaire, succinct et aseptisé, faisait office de présentation. De mon nouveau 
point de vue, la vie de l’objet était privée de langage et le langage muséal me semblait exposer une 
limite. Si les approches épistémologiques pour investir la part invisible des objets sont multiples et 
toujours à réinventer, la ligne directrice d’une méthode biographique m’avait certes prouvé son 
potentiel3.   
 
Au-delà des enjeux méthodologiques, c’est surtout l’objet lui-même, avec tout son potentiel et ses 
possibilités, qui s’est dévoilé lors de ma résidence. Cet objet « sémiophore » médiateur des mondes 
qui, dans nos cultures occidentales, fait entrer le symbolique dans la matière. Il m’a convaincue de la 
force de son discours, de sa portée identitaire, et aussi de son appel à redoubler de prudence et de 
créativité pour en faire émerger les savoirs. Désormais, à défaut d’un bon prétexte artistique pour 
entrer dans les maisons et les mémoires d’inconnus, les musées et les réserves avec leur grand 
rassemblement d’objets sont devenus mes repères de prédilection. Étuis pour la mémoire et 
l’imaginaire, les musées sont aussi des négociateurs entre le visible et l’invisible. Finalement, c’est le 
                                                
3. Pour une théorie sur la biographie des objets, voir les ouvrages de Igor Kopytoff (1986) et de Julie Cruikshank (1998). 
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musée, avec tous ses objets, sa poésie, sa politique et ses bouleversements, qui s’offre en étude pour 
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INTRODUCTION 
 
Le spectre de l’enchantement 
 
« La culture interviendrait en déplaçant les représentations (par exemple on ne croit 
plus au diable). Mais en effaçant un imaginaire (devenu archaïque à cause de ces 
déplacements eux-mêmes), elle croit seulement travailler à “soigner”, ou supprimer, ce 
qu’en réalité elle se contente de camoufler autrement et mieux. »  
 
– Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire 
 
 
À l’image du fantôme, l’enchantement fait retour précisément où il a été banni ou supprimé. Ce que 
Max Weber (1864-1920) a nommé par le « désenchantement du monde » dans cette phrase 
désormais célèbre : « The fate of our times is characterized by rationalization and intellectualization 
and, above all, by the “disenchantment of the world” » (Weber 1946 : 155) aura signé la condition de 
possibilité d’un retour de l’enchantement. En effet, le désenchantement de la modernité semble 
avoir ouvert la voie à une réarticulation de l’enchantement dans les anticipations de la 
postmodernité. De la culture populaire à des préoccupations théoriques, le thème de l’enchantement 
resurgit fortement en Occident depuis le tournant du dernier millénaire4. Si l’on parle ici de 
l’enchantement en tant que présence marquée des mondes de l’imaginaire, du merveilleux et de 
l’inquiétant – comme avec la figure du mort-vivant ou du zombie – l’enchantement de la 
postmodernité relève également d’un récent champ de l’invisible qui aura certes bouleversé l’histoire 
et l’historiographie du siècle dernier. Certains auteurs contemporains l’ont noté, l’enchantement 
                                                
4. Pour un aperçu des déclinaisons de ces préoccupations postmodernes entre le désenchantement, l’enchantement et le 
réenchantement, voir dans la présente bibliographie une série d’ouvrages publiés depuis les années 2000 : The 
Enchantment of Modern Life (Bennett 2001), Science, Magic and Religion: The Ritual Processes of Museum Magic (Bouquet et Porto 
2005), Haunted Subjects: Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead (Davis 2007), Re-enchantment (Elkins et Morgan 
2009), The Re-enchantment of the World: Secular Magic in a Rational Age (Landy et Sale 2009), Curious Visions of Modernity: 
Enchantment, Magic, and the Sacred (Martin 2012), The Secret Life of Puppets (Nelson 2003), Enchanting a Disenchanted World: 
Revolutionizing the Means of Consumption (Ritzer 2005), After Modernity?: Secularity, Globalization, and the Re-enchantment of the 
World (Smith 2008). 
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supprimé par l’avènement de la raison au Siècle des Lumières peut être interprété par un transfert de 
la nature vers la psyché humaine. Dorénavant, l’expression de l’irrationnel n’est plus appréhendée 
comme étant à l’extérieur de l’homme, mais bien à l’intérieur de sa propre conscience (Castle 1995 : 
15, Davis 2007 : 7). Spécialiste de ce monde invisible, la psychanalyse serait la science de ces 
nouveaux fantômes de l’esprit. Le fantôme n’étant plus cette créature coincée entre les mondes, mais 
plutôt une forme de mémoire enclavée dans un passé qui revient hanter, par nécessité, le présent. 
L’enchantement serait ainsi une affaire de temps qui appelle le passé, et possiblement le futur, à un 
retour à la vie. La temporalité du monde occidental capitaliste postmoderne, coupée du passé depuis 
la modernité et en perte d’idéologie pour anticiper le futur, s’offre d’autant plus comme un temps 
propice et nécessitant l’enchantement. C’est dans ce contexte et sous le spectre de l’enchantement 
que s’inscrit la présente thèse guidée par une réflexion sur la temporalité, la matière, l’imagination et 
l’espace du musée.   
 
Dans un parcours de recherche entre la théorie et la création, entre les disciplines et les médiums, le 
texte qui suit se présente tel le journal de bord d’une quête du temps et d’une traversée métaphysique 
du monde matériel et de l’espace muséal. Enracinée dans la recherche-création et les intérêts 
conceptuels d’une pratique artistique, la thèse retrace le parcours d’une réflexion théorique et des 
travaux artistiques qui l’accompagnent. Reflet de la perspective d’une artiste-chercheuse, la forme et 
le contenu de la thèse ont été pensés afin de fonctionner en miroir et de demeurer fidèles au 
processus de la recherche-création. Ainsi, la thèse se présente comme une expérience de recherche plutôt 
que la démonstration d’un résultat de recherche. Témoignage d’un parcours de la pensée et du faire, l’écrit 
permet de mettre en relief un territoire de questionnements, d’agencements d’idées, de citations, de 
narrations et de résonances. En mélangeant les points de vue et les perspectives, de l’académique à 
l’artistique, passant du « nous » au « je », de la théorie au récit, l’ouvrage propose une vision 
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kaléidoscopique et fragmentée comme le motif du sujet et la forme de la recherche. La formule de 
« l’excursion », et nous y reviendrons, permettra d’intégrer au corpus de la thèse des récits de 
pratique en écho avec les thèmes principaux des chapitres. Si l’étude théorique examine le potentiel 
du langage de l’artiste comme forme de recherche créative et critique, cet enjeu sera exploré tout 
autant par le fond que par la forme de la thèse. 
 
En réponse à une époque « désenchantée » et hantée par la présence immobile du passé, le parcours 
de la thèse vise à signifier le potentiel du musée5 dans la réarticulation du temps et d’une 
épistémologie de la connaissance. Dans une perspective bachelardienne, l’étude souhaite plus 
particulièrement mettre en relief la poétique de l’espace du musée, c’est-à-dire la nature à la fois réelle et 
imaginaire de cet espace et la façon dont il abrite les dimensions mémorielles, oniriques et 
identitaires des collectivités. La thèse permet également d’éclairer la façon dont certaines pratiques 
artistiques contemporaines exploitent la poétique de cet espace en faveur d’une ouverture du temps 
et de nouvelles conjugaisons de la mémoire. L’alliance entre l’art contemporain et des musées 
historiques permettra d’esquisser des ouvertures temporelles et mémorielles pouvant participer à un 
renouvellement des modes de représentations de l’histoire et des principes de la connaissance. 
L’espace du musée sera ainsi un camp de base pour éclairer un questionnement sur la représentation 
et une épistémologie de l’invisible : comment la représentation peut-elle donner libre cours aux 
apparitions du dissimulé et comment la connaissance peut-elle intégrer l’invisible et le non-savoir?  
 
                                                
5. S’il est aujourd’hui difficile de parler du « musée » au singulier tellement les déclinaisons de l’institution sont multiples 
et variables, nous nous permettrons néanmoins l’utilisation du terme pour les besoins de notre réflexion. À moins de 
précision contraire, c’est dans une perspective générale que le terme « musée » désignera l’institution occidentale 
sécularisée d’origine européenne dont le mandat traditionnel consiste à conserver, étudier et diffuser l’héritage et le 
patrimoine des sociétés. 
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Le projet d’un réenchantement du musée se veut aussi une critique implicite de certaines politiques 
et tendances muséales actuelles. La position de l’enchantement est un engagement qui résiste à la 
corporatisation de la culture et à une vision de l’institution qui, telle une entreprise, se doit de 
répondre aux exigences d’une pensée économique. Notre étude se veut également une réponse et 
une suite à la déconstruction critique de l’institution muséale dans les dernières décennies du 
20e siècle, une critique qui a éclairé la nature hautement politique et problématique de l’institution. 
Devant la nécessité de créer et d’imaginer autrement les discours et les relations, nous proposons 
une reconstruction critique des possibles du musée. L’objectif est ainsi de mettre en lumière l’aspect 
créatif et poétique de l’institution et de tracer le portrait d’un musée non pas comme une institution 
de pouvoir qui fait autorité sur l’histoire et les représentations, mais comme un espace d’essais et 
d’expérimentations qui opère dans un système ouvert et en mouvement; un espace où le passé se fait 
solidaire de la mémoire et de l’imagination et où l’histoire est plurielle et renouvelée; un espace 
comme un lieu de recherche pour la conjugaison des identités et de l’altérité; et finalement un espace 
qui protège et valorise la recherche artistique et le rôle social – politique, spirituel et esthétique – de 
l’art et des artistes. C’est donc porté par une vision utopique du musée que nous souhaitons inscrire 
notre recherche dans ce que le théoricien Fredric Jameson (2007) a nommé par les « archéologies du 
futur », c’est-à-dire un élan utopique qui pourrait ouvrir le temps et permettre de « dépasser cette crise 
d’imagination historique qui nous affecte » (Jameson 2007 : 10-11). Car pour le penseur, c’est par 
l’utopie que peut s’exprimer un véritable rapport au futur (Jameson 2007 : 390-393). Notre quête 
utopique et l’ensemble de notre démarche artistique demeurent également sous la haute influence de 
la lumineuse pensée de Gaston Bachelard qui invite à s’octroyer, comme le titre de son ouvrage 
posthume, le droit de rêver (Bachelard 1970).  
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Forme et méthode 
 
À l’image de notre recherche attentive à des structures de la connaissance ouvertes et à des modes 
alternatifs pour l’appréhension du monde, la forme de la thèse s’éloigne des cadres habituels de la 
recherche académique. La structure conceptuelle de l’étude reflète ainsi la méthodologie de la 
recherche, cette dernière s’articulant principalement par la recherche-création et l’interdisciplinarité. 
Dans un premier temps, notre réflexion puise dans les questionnements et les concepts qui habitent 
notre pratique et nos expériences d’artiste et, dans un deuxième temps, l’interdisciplinarité se 
manifeste dans un contexte où la recherche et les questionnements appellent les disciplines. Ainsi, 
nos interrogations sur la temporalité, l’espace du musée, les collections et les objets sont abordées 
par le filtre de différentes disciplines. La thèse et le processus d’écriture tracent et retracent la 
dialectique de cette opération entre la pratique artistique et la recherche théorique. 
 
Un ensemble de disciplines habitent la réflexion théorique et y ont contribué. Ainsi, la muséologie 
comme discipline critique a permis de penser le musée, son histoire et une multitude d’enjeux en lien 
avec nos préoccupations, notamment ceux entourant la mémoire, les archives, le collectionnement 
ou encore l’éthique et la politique de la représentation (entre autres : Bann 2003, Bennett 1995, 
Duncan 1995, Hooper-Greenhill 2000). Ce dernier ensemble de thèmes et de problématiques se 
retrouve également sous le regard de l’histoire de l’art, une autre discipline fondamentale pour notre 
étude. Cette dernière a permis d’appréhender le cœur de notre sujet et de réfléchir à certains 
phénomènes artistiques en lien avec les musées. Notre réflexion dans ce domaine doit beaucoup à 
l’historienne de l’art Anne Bénichou (2013) et son récent ouvrage Un imaginaire institutionnel : musées, 
collections et archives d’artistes qui met en relief les échanges créatifs entre les pratiques institutionnelles 
et les pratiques artistiques depuis les années 60. Les écrits du commissaire Harald Szeemann (1999, 
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1996) furent, de leur côté, influents en regard du positionnement de notre vision muséale utopique. 
De plus, de nombreux ouvrages ont offert le point de vue d’une théorisation critique de l’espace 
d’exposition et des liens entre les artistes et les musées d’art (notamment : Bernier 2002, Glicenstein 
2009, O’Doherty 2008), tandis que des ouvrages abordant le sujet des pratiques artistiques utilisant la 
mise en exposition, la collection et le musée comme médium artistique ont pu servir d’ouvrages de 
référence6. Dans une autre perspective disciplinaire, l’anthropologie et la pensée d’un auteur tel que 
Claude Lévi-Strauss ont permis, dans la mesure du possible, de conserver un regard extérieur pour 
penser la culture, l’art, les mythes et leur inscription dans le temps. Par la perspective de 
l’anthropologie, nous avons tenté de rendre étrange ce qui semble convenu – parce qu’intégré 
culturellement et camouflé sous des codes familiers. Cette dernière discipline fut également 
essentielle pour réfléchir aux ponts et aux points de contact entre les cultures. Les disciplines de la 
philosophie, de l’histoire et des Cultural Studies ont été indispensables pour, entre autres, questionner 
et réfléchir au temps, à l’inscription et l’action du passé dans le présent, à la mémoire et à ses formes, 
à l’imagination ainsi qu’à l’écriture de l’histoire et à la production des savoirs. À cet égard, des 
penseurs tels que Walter Benjamin, Gaston Bachelard, Michel Foucault, Michel de Certeau et Mircea 
Eliade demeurent des auteurs structurants pour notre pensée. Afin de dégager un maximum de 
points de vue et de perspectives culturelles – bien qu’occidentales – notre étude fut également 
attentive à des références provenant tout autant du monde anglophone que francophone, de 
l’Amérique que de l’Europe. Enfin, comme une métadiscipline survolant l’ensemble de la thèse et de 
notre pratique de l’interdisciplinarité, nous avons souhaité laisser la psychanalyse hanter notre 
réflexion. Discipline maîtresse pour penser le rôle fondateur du passé, la psychanalyse telle que nous 
                                                
6. Une vaste littérature témoigne de ce phénomène, de sa complexité et de son ampleur, faisant du thème un sujet à 
enjeux multiples et enchâssés dans les pratiques artistiques du siècle dernier. Voir notamment le catalogue de l’exposition 
The Museum as Muse: Artists Reflect (McShine 1999) qui offre un répertoire d’œuvres majeures du 20e siècle s’associant au 
musée et à ses pratiques, l’ouvrage Art and Artifact, the Museum as Medium de James Putman (2001) qui se présente comme 
un document généraliste sur le sujet, le catalogue d’exposition Deep storage: collecting, storing, and archiving in art (Schaffner et 
Winzen 1998) ou encore le catalogue Museums by artists (Bronson et Gale 1983). 
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l’appréhendons offre le privilège de l’ouverture et d’une dynamique qui projette toujours la pensée 
sur de nouvelles pistes et associations. Elle permet d’instaurer une incertitude féconde qui laisse le 
savoir en mouvement et la connaissance historique dans l’instable. Tel que l’a exprimé Foucault dans 
le dernier chapitre de son ouvrage Les mots et les choses, la psychanalyse est un précieux outil des 
sciences humaines et occupe une place privilégiée dans le savoir en instaurant « un perpétuel 
principe d’inquiétude » (Foucault 1966 : 385). Un principe que le philosophe attribue aux deux 
disciplines que sont l’ethnologie et la psychanalyse, car elles permettent une constante remise en 
question, la critique et la contestation de ce qui semble acquis. Selon Foucault, en enjambant la 
représentation et en avançant vers l’inconscient, la psychanalyse permet d’éclairer ce qui se dérobe : 
les systèmes de signification et les possibilités de la représentation. Avec l’ethnologie, la psychanalyse 
serait une discipline à part : « la psychanalyse interroge non pas l’homme lui-même, tel qu’il peut 
apparaître dans les sciences humaines, mais la région qui rend possible en général un savoir sur 
l’homme […] elle traverse tout le champ de ce savoir dans un mouvement qui tend à en rejoindre les 
limites. » (Foucault 1966 : 389). La psychanalyse peut donc s’offrir comme une discipline spectrale 
qui permet de penser les contours, le cœur et la périphérie des autres disciplines : 
 
« On peut comprendre […] que la psychanalyse et l’ethnologie ne sont pas tellement des sciences 
humaines à côté des autres, mais qu’elles en parcourent le domaine entier, qu’elles l’animent de toute sa 
surface, qu’elles répandent partout leurs concepts, qu’elles peuvent proposer en tous lieux leurs 
méthodes de déchiffrement et leurs interprétations. Nulle science humaine ne peut s’assurer d’être 
quitte avec elles, ni tout à fait indépendante de ce qu’elles ont pu découvrir, ni certaine de ne pas 
relever d’elles d’une manière ou d’une autre. » (Foucault 1966 : 390) 
 
Foucault définit ainsi la psychanalyse comme une « contre-science » (Foucault 1966 : 391) pouvant 
éclairer à la fois les limites et les ouvertures du savoir. Dans le champ psychanalytique, nous avons 
été attentifs à un éventail de théoriciens qui invitent à penser et à repenser la discipline (notamment : 
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Freud 2010, Bollas 1999, De Certeau 2002, Kristeva 1993, Tisseron 1999). Pour notre étude, la 
psychanalyse fut notamment utile pour envisager la mémoire et ses actions, le retour et 
l’enchantement, ainsi que les enjeux dans l’écriture de l’histoire. Figure du temps et d’une dialectique 
entre l’enfouissement et la résurrection, le musée trouve un sens élargi et expansif sous le regard 
psychanalytique. Un regard qui permet de mettre en perspective la complexité de la tension entre le 
besoin d’oublier et le désir de se souvenir. 
 
Entrelacés entre les chapitres du travail et en écho avec la trame théorique, la thèse présente 
trois récits de pratique artistique sous la forme de trois excursions. Ces excursions, qui sont positionnées 
à la fin de chacun des trois chapitres de la thèse, présentent des productions artistiques en lien avec 
les thèmes et les territoires abordés dans les chapitres environnants. Du latin excursio signifiant : 
« voyage, incursion, digression », le mot « excursion » réfère à « l’action de parcourir une région pour 
l’explorer, la visiter » (Le Petit Robert 2015) et implique l’idée d’une « promenade de recherche, de 
découverte » (ATILF 2014). Évoquant les idées d’un récit de voyage et d’un déplacement sur un 
territoire, les excursions se présentent telles des études de terrain et des expéditions de recherche. Le 
cadre de l’excursion est la forme conceptuelle et poétique choisie pour intégrer et exposer les cycles de 
travaux pratiques réalisés dans le contexte de l’actuelle recherche doctorale. Cet ensemble de travaux 
inclut deux expositions solos ainsi que trois résidences de recherche-création réalisées entre 2010 et 
2014. Dans les intervalles de la théorie, ces textes permettent d’articuler des transitions et de pousser 
la recherche vers d’autres dimensions. Tout en présentant et en documentant un ensemble de 
travaux, les excursions témoignent de la façon dont la recherche pratique peut fonctionner comme un 
moteur et un écho de la recherche théorique. Avec une écriture au « je » ou au « elle », les excursions 
permettent également d’ouvrir la réflexion et d’éclairer une forme de recherche autre qui s’inscrit 
dans le senti, l’action, le faire, les médiums et les matériaux. Dans le souhait de demeurer fidèle au 
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processus heuristique de la recherche-création, l’excursion fait place à une écriture plus libre, sensible 
et évocatrice d’une quête personnelle du temps et de la mémoire. Le travail de l’écriture fut 
également abordé dans une forme de retour commissarié sur un travail accompli, en vue de produire 
le témoignage d’une expérience et l’archive d’un processus artistique.  
 
Entre des lieux réels et imaginaires, les excursions voyagent dans une série d’espaces distincts, mais 
qui sont utilisés au profit d’un questionnement commun sur les modes d’inscription, d’accès et de 
conservation du passé et des savoirs. Il sera ainsi question de la réserve d’une collection d’objets 
ethnographiques, de la fiction d’un cabinet de curiosités, d’une clinique alchimique et de sa collection 
de minéraux ainsi que de deux mondes insulaires où l’histoire rencontre le mythique. Pour chacune 
des excursions, le thème du musée, de la réserve, de la collection ou du site historique s’offre comme 
lieu de passage vers d’autres mondes. Des mondes passés et historiques qui s’entremêlent avec des 
mondes imaginaires et poétiques. Le lieu de passage évoque ici l’idée d’un seuil et d’une 
transformation, d’un espace communicant entre le conscient et l’inconscient, le passé et le présent, le 
monde des morts et des vivants.  
 
La première excursion s’ouvrira dans la réserve d’une collection d’objets ethnographiques et 
témoignera d’un questionnement poétique sur les objets, leurs pouvoirs et leurs potentiels. Dans une 
interrogation sur l’objet et la collection comme site de recherche, l’excursion effectuera un détour 
historique et imaginaire dans la collection personnelle d’objets antiques et ethnographiques de Freud. 
Le psychanalyste éclairera ainsi la production d’un portrait photographique dans la réserve. Les 
différentes interventions artistiques entreprises dans la réserve examineront les liens entre la figure 
du chercheur, les objets et la culture. Le texte cherchera à faire apparaître les limites de la recherche 
« scientifique » au seuil de la vie métaphysique des objets. La deuxième excursion se présentera sous la 
  15 
forme d’une nouvelle, la fiction d’une collectionneuse cherchant son reflet dans les miroirs de 
l’invisible. Forme de retour imagé et rêvé sur une exposition qui fut, elle, bien réelle et présentée au 
printemps 2010 au centre d’exposition Plein Sud à Longueuil. Intitulée Le cabinet de réflexion, 
l’exposition s’orchestrait autour de la fiction d’une collectionneuse et d’un cabinet de curiosités 
mettant en scène l’organisation d’un monde invisible. De manière implicite, le texte discutera de la 
figure du cabinet de curiosités en tant que mode d’organisation et il tracera une réflexion entre les 
premières formes de collectionnement et la narration identitaire. La troisième et dernière excursion se 
présentera comme le journal d’un voyage de recherche entre des mondes culturels et temporels. 
L’écriture et les images témoigneront d’une recherche en mouvement dans l’espace géographique, 
mais aussi dans l’espace du temps, de l’histoire et des mythes. Découpée en trois sections, 
l’excursion effectuera d’abord un retour sur une résidence d’artiste réalisé à l’été 2011 dans l’archipel 
de Haida Gwaii en Colombie-Britannique. Elle enchaînera ensuite avec les recherches d’une 
résidence d’artiste réalisé sur l’île de Gotland en Suède à l’été 2012. Et finalement, elle se terminera 
avec la présentation du projet synthèse et de l’exposition La clinique alchimique, exposition présentée 
au printemps 2014 à La Maison des artistes visuels francophones à Winnipeg, au Manitoba. Le 
parcours de cette excursion permettra d’explorer plus particulièrement l’idée de la collection comme 
médium et source pour la recherche artistique. Les travaux s’intéresseront également à l’idée du site 
historique et du récit mythologique comme forme de mémoire et de savoir. Par la poétique d’une 
archéologie de la culture et d’une anthropologie de l’imaginaire, les trois excursions sont à la recherche 
d’espace pour penser le temps et ses mouvements. La démarche souterraine de ces travaux pratiques 
appréhende la poétique en tant que forme de résistance au désenchantement et au nivellement du 
réel, un réel qui se doit de répondre à la suprématie du visible et du rentable.  
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Par les travaux artistiques, la réflexion intellectuelle et la forme d’un agencement entre théorie et 
pratique, cette thèse souhaite contribuer à l’édification de modèles pour les thèses de doctorat en 
recherche-création. Tout en questionnant les limites et les cadres de la recherche académique, l’étude 
veut offrir la rigueur d’une réflexion théorique pouvant contribuer à une pensée philosophique sur le 
musée et ses enjeux tout aussi politiques que poétiques. Intitulé Entre espace, matière et imaginaire, le 
premier chapitre de la thèse sera consacré à une contextualisation philosophique pour nos propos et 
présentera la fondation théorique qui permettra d’ancrer la perspective et les questionnements de la 
réflexion. Le chapitre abordera principalement la nature de l’espace du musée ainsi que le monde 
matériel des objets. Le texte prêtera attention à la dimension qui lie l’espace du musée et les objets à 
l’imagination et aux réalités psychiques de l’existence. L’imagination sera ici envisagée dans une 
perspective bachelardienne, c’est-à-dire en tant que faculté de penser le monde, de le créer et de s’en 
souvenir. C’est avec une étude approfondie du concept de « l’hétérotopie », développé par Foucault, 
et de l’éclairage de cette notion sur le musée que nous tenterons de cerner la nature rêvée et 
utopique de l’espace du musée. Du principe de cet espace, nous dégagerons la notion d’une 
« poétique de l’espace du musée », notion permettant de mettre en relief la force créative du lieu. 
C’est par l’angle de la poétique que l’espace muséal sera identifié en tant que modèle pour la pensée 
et l’imagination, en tant que lieu structurant pour l’identité, et en tant que site pour l’articulation des 
visions du futur. L’objectif sera de faire apparaître les profondeurs et l’épaisseur de l’intériorité de 
l’espace du musée ainsi que le potentiel de la poétique de cet espace dans le renouvellement des 
visions du monde. La nature utopique de l’espace du musée et sa fonction d’abri de l’imagination 
feront également apparaître la problématique d’une objectivation du passé pouvant se prétendre libre 
de l’imaginaire et faire autorité sur l’histoire. De l’espace qui héberge l’imaginaire, nous aborderons 
ensuite la matière qui héberge l’imaginaire. Dans une discussion autour des objets, nous mettrons en 
relief leur force, leurs potentiels et leurs pouvoirs. Nous examinerons plus particulièrement la façon 
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dont les objets nous relient à des mondes invisibles, inconnus ou inconscients et la façon dont ils 
sont liés au temps, à la mémoire, à l’identité et à la mort. Finalement, dans une discussion sur 
l’archive contemporaine, nous tracerons une mythologie de l’objet-mémoire en esquissant les 
renouvellements culturels et temporels des formes de symbolisation matérielle du passé dans le 
présent.  
 
Le deuxième chapitre, intitulé Du retour et de l’enchantement, se penchera sur les questions du temps et 
des actions du temps sur l’histoire, sur les processus de remémoration ainsi que sur les formes de 
mémoire et de savoir. Le chapitre cherchera ainsi à esquisser le contexte temporel actuel du musée et 
de sa possible participation à une réarticulation du temps. Les notions de « régime d’historicité » et 
de temporalité « présentiste », telles que développées par l’historien François Hartog (2003), 
serviront à mettre en relief la temporalité de notre contemporanéité et les enjeux de la mémoire 
propres à notre époque. Une époque où l’obsession pour la mémoire, pour la volonté de se souvenir, 
transcrit une mise à distance du passé et la suprématie de la catégorie du présent. Un présent opérant 
dans une fuite du temps qui s’accélère au rythme des exigences d’un monde économique régies par 
l’immédiat, le rendement et le court terme. De ce constat du temps, apparaîtra la nécessité d’ouvrir le 
temps et les pratiques de la remémoration au profit de nouvelles structures temporelles et 
épistémologiques. La réflexion mettra ainsi en relief la façon dont la forme du temps détermine nos 
façons de connaître et de représenter le passé. Sur la piste de nouvelles structures temporelles et 
modes de la connaissance, nous proposerons une brève revue historique du cabinet de curiosités et 
tenterons d’en dégager une figure alternative pour envisager un ordre du temps et de la 
connaissance. Le motif de la curiosité sera mis en examen et abordé comme une forme 
épistémologique renouvelée pouvant s’apparenter à l’action de l’enchantement. Figure de 
l’hétérogène et d’un savoir constellant, la forme conceptuelle et temporelle du cabinet de curiosités 
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sera mise en parallèle avec la figure du rhizome tel que développé par Gilles Deleuze et Félix 
Guattari (1980). Les affinités de ces deux figures, de la curiosité et du rhizome, permettront 
d’exposer les possibles d’une structure ouverte qui appelle le temps et les savoirs dans des 
configurations mouvantes et constamment renouvelées. Pour conclure ce chapitre, nous inviterons à 
une réflexion sur la notion de l’enchantement et de son action qui se déploie dans une temporalité 
touchant l’inconscient. 
 
À la lumière de certaines pratiques artistiques et institutionnelles actuelles, le troisième et 
dernier chapitre, L’esprit du musée, permettra de replonger dans la poétique de l’espace du musée. 
L’objectif du chapitre sera d’exposer le potentiel créatif de l’alliance entre la pratique artistique et la 
pratique institutionnelle pour l’appréhension de nouvelle temporalité et représentation du passé. 
Nous porterons plus particulièrement attention à des collaborations entre des musées historiques et 
des pratiques artistiques contemporaines qui investissent le langage muséologique et la collection 
permanente comme médium. Envisagée en tant que médium artistique et espace de recherche, la 
collection offre le potentiel d’un site pour le renouvellement des pratiques historiographiques en 
muséologie et en général. Ainsi, le chapitre invitera à remettre en perspective l’aspect collaboratif 
entre les artistes contemporains et l’institution muséale, ainsi que le rôle social de l’artiste et du 
musée. Dans un premier temps, nous effectuerons un bref retour historique sur des pratiques 
artistiques du 20e siècle qui ont utilisé le musée et la collection en tant que médium. Dans ce 
contexte, l’étude d’Anne Bénichou (2013) s’offrira comme un ancrage théorique permettant de 
mettre en relief les échanges créatifs entre les pratiques institutionnelles et artistiques. L’auteure 
invite, comme nous le verrons, à une relecture de la critique institutionnelle au profit d’une 
dialectique entre la critique et la production d’un « imaginaire institutionnel ». L’apport de Bénichou 
mettra en lumière la façon dont les artistes contribuent à redéfinir le musée et la façon dont le musée 
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permet de redéfinir et d’inscrire un rôle social pour les artistes. Dans un deuxième temps, nous 
examinerons le nouveau rapport d’échange et de collaborations entre artistes et musées en posant un 
regard sur un projet de l’artiste Fiona Tan en collaboration avec le Rijksmuseum. Le projet de Tan 
offrira une perspective sur le renouvellement de la posture sociale de l’artiste dans le contexte des 
musées historiques. La perspective permettra notamment de tracer la figure de l’artiste comme un 
libre interprète du passé, de l’histoire et du patrimoine, et ce, dans un contexte muséal qui soutienne 
sa subjectivité, sa sensibilité et son engagement critique. Dans la suite de notre étude sur l’alliance 
entre les pratiques artistiques et les pratiques institutionnelles, nous examinerons deux projets 
muséaux à la frontière de l’institution et de l’art contemporain. Les institutions du Museum of 
Jurassic Technology à Los Angeles et du Freud Museum à Londres seront mises a contribution pour 
appuyer la conception que le musée peut être un espace de mémoire vive et active où l’histoire se 
voit réensorcelée et renouvelée par la force de l’imagination. Pour conclure le chapitre et le parcours 
de la réflexion, nous considérerons attentivement les propos de Harald Szeemann, célèbre 
commissaire de la Documenta 5 de 1972, sur le musée et les artistes. La vision de Szeemann servira à 
renforcer l’idée que le musée est un espace de liberté pour les artistes, un espace de protection, de 
renouvellement et d’innovation pour les collectivités. En effet, le commissaire a soutenu une vision 
pour le moins utopiste du musée et de sa contribution sociale, affirmant notamment en 1974 que : 
« La notion de musée, elle, doit être comprise dans le sens de la liberté que cet espace culturel offre 
aujourd’hui, et non en tant que sujet de discussion ambivalent, comme c’est le cas depuis des 
années : le musée comme possibilité et forme, comme évaluation des relations, comme préservation 
du fragile, comme renseignement sur les instincts » (Szeemann 1996 : 53 ). Nous verrons comment 
la position critique de Szeemann s’incarne dans la vision utopique qu’il assigne au musée. Un regard 
sur certains de ces travaux permettra d’éclairer la façon dont il aura expérimenté sa vision utopique 
du musée dans le réel. Le discours de Szeemann nous permettra d’appuyer la conception 
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philosophique du musée défendue par notre recherche, c’est-à-dire celle d’un musée sensible dont 
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« L’imagination n’est pas un état, c’est l’existence humaine elle-même. » 
 




Les études sur la phénoménologie de l’imagination de Bachelard ont offert de majestueuses 
traversées du monde et de ses composantes physiques et psychiques. De l’infiniment petit à 
l’infiniment grand, de l’immensité intime jusqu’à la maison et au cosmos, l’imagination 
bachelardienne est une faculté qui recouvre, habite et invente le monde. Le philosophe a fait de 
l’action imaginante une véritable tonalité de l’existence qui permet d’appréhender les profondeurs du 
réel et de l’être. Bien plus qu’une simple faculté psychologique, l’imagination est chez Bachelard une 
force cosmique qui donne à l’être toute sa liberté et son potentiel. Elle est une force vive et féconde, 
une mobilité spirituelle qui voyage et fabrique le monde. Si l’on veut que l’imagination soit la faculté de 
former des images, Bachelard insiste sur le fait qu’elle est plutôt la faculté de déformer et surtout de 
changer les images (Bachelard 1943 : 7). L’imagination est ainsi l’expérience de l’ouverture et de la 
nouveauté, elle est une faculté de changement et de projection dans le monde. Bien que 
l’imagination soit une composante du psychisme humain, elle s’enracine avant tout dans l’épaisseur 
de l’expérience spatiale et matérielle du réel, dans ce que Bachelard a notamment défini par la poétique 
de l’espace. L’imagination et ses rêveries œuvrantes ont ainsi besoin d’abris et, pour le penseur, c’est la 
maison en tant que lieu premier de l’homme qui incarne cette hutte protectrice aux rêveries. Par 
« maison », il faut ici voir tout autant la figure conceptuelle de l’abri que l’habitat réel et matériel, et 
par « rêverie » il faut entendre « non pas la rêverie qui endort, mais la rêverie œuvrante, la rêverie qui 
prépare les œuvres » et invente le monde (Bachelard 2010 : 156).  
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Si la maison bachelardienne loge les souvenirs et les rêves de l’être, offre un refuge et un site 
d’expression, qu’en est-il de la dimension mémorielle et onirique des collectivités? Dans le chapitre 
qui suit, c’est dans une optique bachelardienne de l’imagination et avec l’éclairage d’une théorisation 
de l’espace instaurée par Foucault que nous tenterons de mettre en relief la poétique de l’espace du 
musée. De ces sites entre le réel et l’imaginaire, nous examinerons également la façon dont 
l’imagination habite et anime le monde matériel des objets.  
 
 
1.1  De l’hétérotopie au miroir 
 
À quoi servent les musées? Depuis l’émergence du projet muséal, cette question suscite 
constamment à de nouvelles réponses et à de nouveaux débats. Dans une incertitude quant à ses 
fonctions et ses missions, l’identité du musée semble toujours en devenir. Le Conseil international 
des musées (ICOM), qui oriente à l’échelle de la planète une vision et des codes pour l’institution, 
propose et réactualise depuis 1946 une définition pour le musée. Datant de 2007, la définition 
actuelle du musée par l’ICOM stipule que : « le musée est une institution permanente sans but 
lucratif au service de la société et de son développement, ouverte au public, qui acquiert, conserve, 
étudie, expose et transmet le patrimoine matériel et immatériel de l’humanité et de son 
environnement à des fins d’études, d’éducation et de délectation. » (ICOM 2014). Dans un éternel 
retour, la question de l’utilité se trouve de nouveau au centre des débats et des crises que vivent 
actuellement les institutions muséales. Entre les visées économiques et politiques, les avancées 
technologiques et la mondialisation, ainsi que des valeurs traditionnelles liées à la conservation, la 
recherche et la transmission, les musées cherchent leurs orientations. Cette permanente difficulté 
d’assignation d’un sens social au lieu du musée démontre bien comment ce dernier n’est pas un lieu 
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comme les autres. Il est un « lieu autre » et la nature de son espace est complexe, multiple et 
changeante. Au-delà de la question de l’utilité, il est éclairant de questionner le type d’espace 
qu’occupe le musée dans les sociétés et les cultures occidentales. De quelle sorte d’espace le musée 
est-il fait?  
 
Sur les questions de l’espace, le philosophe Michel Foucault a offert un concept éloquent qui permet 
de sonder et de mieux définir les espaces sociaux. Introduit par Foucault en 1966, le concept de 
l’hétérotopie7 désigne des lieux à la fois réels et imaginaires, des espaces concrets qui sont chargés 
d’affects, d’idéaux ou de fantasmes. Si les utopies sont des espaces irréels, des emplacements sans 
lieu réel, les hétérotopies sont quant à elles des emplacements qui donnent lieu aux utopies. Elles 
offrent un lieu réel pour héberger les utopies qui animent les civilisations. Selon Foucault, les 
hétérotopies seraient propres à toutes les sociétés, indépendamment des cultures, de sorte « que 
chaque groupe humain, quel qu’il soit, découpe, dans l’espace qu’il occupe, où il vit réellement, où il 
travaille, des lieux utopiques » (Foucault 2009 : 23). Cette attribution de lieu réel aux utopies 
remplirait plusieurs fonctions et permettrait notamment de contester, d’inverser, d’effacer, de 
neutraliser ou encore de purifier l’espace de la vie réelle. Comme un « contre-espace », l’hétérotopie 
offrirait ainsi un lieu de « contestations mythiques et réelles de l’espace où nous vivons » (Foucault 
2009 : 25). Ainsi, l’hétérotopie permettrait à l’imaginaire des hommes d’habiter le monde, de le 
parcourir, de le jardiner, de s’en extraire ou de s’y voir exclu. Attardons-nous un moment à la façon 
                                                
7. En 1966, Foucault introduisit pour la première fois et brièvement le concept de l’hétérotopie dans la préface de 
l’ouvrage Les mots et les choses (1966). Par la suite et dans la même année, il donna une conférence radiophonique traitant 
spécifiquement de l’hétérotopie sur les ondes de France-Culture (1966b). Une version raccourcie et remaniée de cette 
conférence, sous le titre « Des espaces-autres » (2004), fut publiée en 1984 dans l’ouvrage posthume Dits et écrits. Dans le 
contexte de la présente recherche, nous avons principalement utilisé une publication récente qui présente la version 
écrite de la conférence radiophonique de 1966 (2009). À noter que dans la préface de l’ouvrage Les mots et les choses, 
Foucault utilise la notion d’hétérotopie dans une analyse du discours qui aborde, à l’aide d’un texte de Borges, les lieux 
communs et les non-lieux du langage. Pour notre part, nous référons ici à l’hétérotopie foucaldienne qui examine 
l’espace réel et imaginaire. 
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dont la pensée de Foucault et la notion de l’hétérotopie peuvent encercler et donner sens à l’espace 
du musée. 
 
Dans une mémorable allocution radiophonique prononcée en 1966 sur les ondes de France-Culture 
(1966b), Foucault, qui s’est révélé en merveilleux conteur, nous a offert les délices d’un texte 
étonnamment littéraire où, dans un savant tissage poétique du langage, il soumet l’hétérotopie à 
notre imaginaire. L’agilité de la langue, se déployant dans des plis et des replis, nous force à constater 
la profondeur et les méandres de l’idée. Largement repris dans la littérature des sciences humaines, le 
séduisant concept de l’hétérotopie a été le théâtre d’interprétations aussi diverses que discordantes. 
La nature glissante et poétique de la notion, doublée de la multiplicité de ses versions (Foucault 
1966, 1966b, 2004), dont certaines n’ont pas fait l’objet de traduction officielle en langue anglaise 
(Foucault 1966b), y sont certainement pour quelque chose. Nombre d’auteurs, incluant l’ardant 
promoteur de l’hétérotopie Edward Soja, ont noté la nature incomplète, voire incohérente et 
frustrante, des propos de Foucault sur l’hétérotopie (Hetherington 2011 : 463, Johnson 2006 : 81, 
Soja 1996 : 162). Dans la littérature muséologique, la notion d’hétérotopie fut ainsi utilisée au profit 
d’argumentaires soutenant des visions positives et optimistes du musée (Lord 2006b) ou encore des 
propos orientés vers la critique et la dénonciation (Bennett 1995, Kahn 1995). Dans un récent 
ouvrage publiant la version écrite de la conférence radiophonique de 1966, Daniel Defert, proche 
ami de Foucault et coéditeur de Dits et écrits, signe un texte qui offre une anthologie du concept et de 
ses tribulations (Defert 2009). Defert y rappelle ou y propose, entre autres, que les hétérotopies sont 
des formes de « rituels spatio-temporels » et qu’elles « ne reflètent pas la structure sociale ni celle de 
la production, ne sont pas un système socio-historique ni une idéologie mais des ruptures de la vie 
ordinaire, des imaginaires, des représentations polyphoniques de la vie, de la mort, de l’amour, 
d’Éros et Thanatos » (Defert 2009 : 42). Il faut aussi reconnaître que c’est sans donner de mode 
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d’emploi que Foucault a ouvert, avec l’hétérotopie, une boîte de Pandore sur une théorisation du 
spatio-temporel. Il a lui-même ouvert la voie à l’utilisation du concept, rêvant de l’instigation d’une 
science savante, ou rêveuse, qu’il nomme « l’hétérotopologie » (Foucault 2009 : 25). Une science 
spécialisée dans l’étude de ces lieux autres, de ces lieux à la fois réels et hors de tous lieux. 
 
Notamment avec la prison, les analyses foucaldiennes des espaces institutionnelles, entre pouvoir, 
savoir et subjectivité, ont certainement offert un contexte d’interprétation pour l’hétérotopie et pour 
le musée. La pensée et l’imposant projet de Foucault, visant à faire surgir l’historicité de nos 
systèmes de savoir, ont permis d’éclairer une histoire inédite des musées et de l’articulation de ses 
systèmes de pouvoir. Un ouvrage de référence largement cité dans les études muséales, The Birth of 
the Museum (Bennett 1995), affiche d’ailleurs une importante filiation avec Foucault. Tout en écho 
avec les titres anglais de certains ouvrages du philosophe, tels que Discipline and punish: The Birth of the 
Prison ou encore de The Birth of the Clinic, l’étude de Tony Bennett The Birth of the Museum utilise une 
structure d’analyse foucaldienne pour étudier le musée et sa signification dans la culture occidentale. 
Le musée y est ainsi abordé comme un espace disciplinaire de régulation du corps social, un outil de 
gouvernance, de surveillance et de contrôle des savoirs et des comportements. Si le musée fut, et est, 
effectivement une institution de réforme et de contrôle, il incombe également, à notre avis, de prêter 
une tout aussi grande attention à son potentiel créateur. À ce titre, l’hétérotopie semble s’offrir 
justement comme un outil théorique permettant de dévoiler les deux faces de l’espace du musée, 
celle d’un contrôle et d’une manipulation des savoirs ainsi que celle d’un renouvellement pouvant 
participer à une réinvention du monde. 
 
Foucault, qui identifie cinq principes pour définir les hétérotopies, présente un premier principe par 
le biais des espaces réservés pour les états de crise et de déviation. Sont mentionnés les états de crise 
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biologique au sein des sociétés dites primitives, et que leurs contemporains ont remplacés par les 
hétérotopies de déviation, telles que la clinique psychiatrique ou la prison. Ces hétérotopies sont 
« des lieux privilégiés, ou sacrés, ou interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rapport à la 
société et au milieu humain à l’intérieur duquel ils vivent, en état de crise » (Foucault 2004 : 15). Elles 
sont un moyen spatial de circonscrire les comportements déviants de la norme socialement admise 
ou exigée. Le deuxième principe souligne la façon dont les hétérotopies peuvent apparaître et 
disparaître, ou se mettre à fonctionner de façon très différente au cours du temps et à l’intérieur 
d’une même culture. Le cimetière, par exemple, a vu son lieu physique déplacé dans la cité et ses 
fonctions symboliques réaménagées au cours des 18e et 19e siècles. Le troisième principe concerne la 
capacité de l’hétérotopie de juxtaposer dans un seul et même lieu plusieurs espaces et emplacements 
qui sont incompatibles et étrangers les uns aux autres. Ce que font par exemple le théâtre et le 
cinéma, ou encore le jardin, que Foucault présente comme un lieu de symbolisation pour l’ensemble 
de l’univers : « Le jardin c’est la plus petite parcelle du monde et puis la totalité du monde […] c’est 
depuis le fond de l’antiquité, une sorte d’hétérotopie heureuse et universalisante » (Foucault 2004 : 
17). Le quatrième principe discerne les hétérotopies liées à des découpages du temps, ou autrement 
dit des hétérochronies qui permettent à l’homme de réaliser une rupture avec le temps traditionnel et 
continu. Les musées et les bibliothèques, comme des hétérotopies proprement modernes, incarnent 
des espaces d’accumulation infinie du temps. Dans leur volonté d’assembler dans un même lieu 
différents temps et époques, musées et bibliothèques tentent de se soustraire au temps ou, en 
quelque sorte, de l’abolir. Ainsi, en se déclarant intemporel, le musée matérialise l’utopie d’un hors 
lieu et d’un hors temps qui pourrait s’extraire à l’écoulement du temps. L’idée de l’accumulation 
infinie auquel le musée souscrit présente une retranscription de cet écoulement et témoigne, selon 
Foucault, de l’utopie « de constituer l’archive générale d’une culture » (Foucault 2009 : 30). 
Autrement, les foires, les carnavals ou encore les villages de vacances sont des hétérochronies qui, 
  27 
dans leur statut temporaire, permettent des extractions temporelles passagères. Le cinquième et 
dernier principe que Foucault soumet concerne les spécificités d’entrée et de sortie des hétérotopies. 
Ce sont des passages régulés ou du moins présentant des systèmes d’ouverture et de fermeture 
requérant, à leurs frontières, certains gestes ou certaines permissions. 
 
Qu’elles fonctionnent en continu ou par intermittence, dans des formes extrêmement variées, les 
hétérotopies sont le propre de tous les groupes humains. Ces matérialisations de lieux imaginaires et 
utopiques expriment tout autant des désirs de contrôle (la prison) que de libération (le carnaval). À la 
fois réelles et symboliques, dans la multiplicité de leurs fonctions, elles sont les manifestations 
visibles des utopies qui animent et orientent les cultures. Comme des intermédiaires entre des rêves 
et leurs réalisations, les hétérotopies sont le redoublement spatial qui permet l’expérimentation d’une 
utopie dans le réel. En étant ainsi les miroirs d’utopies, les hétérotopies donnent lieu et visibilité aux 
utopies. Elles mettent en lumière les visions et les illusions, les désirs et les fantasmes, ainsi que les 
peurs et les mythes d’une société. Elles fonctionnent tels des miroirs où, dans les spatialisations des 
rêves utopiques, les cultures peuvent se voir et se lire. Foucault a d’ailleurs noté la façon dont 
l’expérience du miroir est évocatrice de la dialectique entre l’utopie et l’hétérotopie. Le miroir réalise 
à la fois une utopie, un lieu sans lieu, et une hétérotopie, parce que le miroir existe bel et bien. 
Comme le miroir, l’hétérotopie dialectalise le lieu avec le dédoublement de l’imaginaire et de sa 
valeur symbolique (Foucault 2004 : 15). La dialectique de l’hétérotopie, entre utopie et lieu réel, entre 
imaginaire et réalité, est un miroir social. C’est de cette manière que ces interruptions spatiales et 
temporelles permettent de dévoiler et d’interroger les grandes et les petites utopies qui animent les 
sociétés. De cette optique, l’hétérotopie serait ce qui permet de construire, de perturber, voire 
d’interrompre les utopies. En tant que prismes du réel, les hétérotopies assujettissent les utopies à la 
transformation, au renouvellement ou à la dégénérescence. Entre l’imaginaire et le réel, l’interstice 
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hétérotopique permet de cultiver rêves et peurs et de spatialiser leurs expressions. C’est dans ce 
même interstice que l’avenir pourra être modifié et les projets utopiques réinventés. 
 
 
1.2  Utopies muséales 
 
« L’utopie, c’est ne pas se soumettre aux choses telles qu’elles sont et lutter 
pour ce qu’elles devraient être; c’est savoir que le monde, comme dit un vers de 
Brecht, a besoin d’être changé et sauvé. » 
 
– Claudio Magris, Utopie et désenchantement 
 
 
Foucault nous a donc présenté le musée comme l’exemple, avec la bibliothèque, de ces hétérotopies 
qui accumulent le temps, de ces lieux où « le temps ne cesse de s’amonceler et de se jucher au 
sommet de lui-même » (Foucault 2004 : 17). Ces espaces d’hétérochronies, qui expriment l’utopie 
d’une emprise sur le temps, sont également en accord avec le deuxième principe hétérotopique. Les 
musées présentent des fonctions qui diffèrent selon les époques8 : 
  
« […] au XVIIe, jusqu’à la fin du XVIIe siècle encore, les musées et les bibliothèques étaient l’expression 
d’un choix individuel. En revanche, l’idée de tout accumuler, l’idée de constituer une sorte d’archive 
générale, la volonté d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les 
goûts, l’idée de constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-même hors du temps, et inaccessible à sa 
morsure, le projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation perpétuelle et indéfinie du temps dans un 
lieu qui ne bougerait pas, eh bien, tout cela appartient à notre modernité. Le musée et la bibliothèque 
sont des hétérotopies qui sont propres à la culture occidentale du XIXe siècle. » (Foucault 2004 :17) 
 
                                                
8. Nous pouvons ici ajouter que le musée embrasse également le troisième principe de l’hétérotopie puisqu’il juxtapose 
des espaces éloignés et temporellement distanciés. Comme le cinéma, le théâtre ou voire même le jardin, il est une scène 
où défilent des parcelles de l’univers, dans le projet d’en saisir la totalité. Finalement, le dernier principe, celui de 
l’ouverture et de la fermeture, apparaît de façon évidente si l’on songe au droit d’entrée, au dépôt et à la récupération de 
nos effets personnels ainsi qu’aux comportements qui seront exigés du visiteur tout au long de sa visite. 
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Mais déjà, depuis l’allocution de ce texte il y a près de cinquante ans, l’utopie derrière cette vision du 
musée présente des fonctions muséales de plus en plus révolues. Suivant le deuxième principe de 
l’hétérotopie émis par Foucault, il y a bien une fluctuation de l’hétérotopie du musée. Ainsi, la phase 
du collectionnement et de l’accumulation à l’infini et ce grand projet de former une histoire totale du 
monde font désormais place à une diversité des fonctions et des mandats. Dans la désillusion des 
musées universels, héritiers des empires coloniaux, l’utopie d’un grand rassemblement du monde et 
d’une juste représentation de « l’autre » s’est obscurcie. L’évidence des implications éthiques et 
politiques dans l’écriture de l’histoire et des cultures a grandement problématisé l’utopie d’un tel 
assemblage de l’univers. Finalement, toutes ces précieuses reliques du passé accumulées dans les 
réserves semblent surtout permettre à l’occident de retracer sa propre image, sa propre histoire, 
plutôt que celle d’un « autre ». Dans une sorte de mouvement contraire au grand rassemblement en 
continu, l’heure est à la révision historique et le musée pourrait bien devenir le marqueur de cette 
nouvelle ambition critique. 
 
Dans cette utopie muséale du temps, dont nous parlait Foucault, le musée moderne incarnait 
également l’utopie d’un temps retrouvé, le mythe d’un retour à nos origines : « c’est toute l’histoire 
de l’humanité qui remonte jusqu’à sa source comme dans une sorte de grand savoir immédiat » 
(Foucault 2004 : 18). Cette vision du monde et de la connaissance, qui a alimenté le projet muséal du 
19e siècle, voyait le musée comme un haut lieu de savoir et de découverte, un espace pour 
reconstituer une image totalisante de l’être et de ses origines. Cette vision utopique du musée trouve 
notamment son expression dans la préoccupation occidentale de préserver par le musée les traces 
« originelles » des sociétés dites primitives. Recherche d’une origine source et d’un paradis perdu, 
« sauvetage » de cultures en extinction, la conservation soutenue par la catégorie du « traditionnel » 
des musées universels, d’anthropologies et d’ethnographies, a été sérieusement remise en cause 
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(notamment : Clifford 1996, Ames 1992). Là aussi, les fondements d’un rêve muséal s’effondrent 
dans ce qui semblait être la légitimation même de la poursuite de leur projet, préserver l’originel.  
 
Au sortir de ces utopies de la réunion du monde et des temps, ou de celle d’un retour vers une 
origine mythique, les projets utopiques du musée se sont embrouillés. Dans l’éternel et essentiel 
retour de la crise muséale, les penseurs contemporains du musée se demandent quelles seront ou 
devraient être les nouvelles directions du musée (entre autres : Gob 2010, Deloche 2010, Grenier 
2013). Du grand temple des savoirs, le musée semble être devenu un grand forum, et tel que le 
souligne l’anthropologue Élise Dubuc, « le musée n’est plus une fin en soi, mais un outil, une 
opportunité pour mobiliser et exprimer la culture, l’élément constituant de toutes les sociétés et les 
identités » (Dubuc 2011 : 303, traduction libre). Malgré ses crises cycliques, le musée semble 
demeurer un espace de réappropriation symbolique et structurant pour les cultures. Les utopies ne 
cessent de s’y reconfigurer et les dernières tendances laissent poindre, dans un univers de plus en 
plus mondialisé, le rêve de la médiation culturelle. 
 
 
1.3  Maison de rêve 
 
« Les musées font partie de la façon la plus nette des maisons de rêve du collectif. » 
 
 
– Walter Benjamin, Le livre des passages 
 
 
Dans son rôle qui héberge l’imaginaire, le musée offre la constance d’un espace pour la création et la 
réinvention du monde. Un type d’espace se rapprochant de ce que Gaston Bachelard a nommé, dans 
une phénoménologie de l’imagination, « la poétique de l’espace » (Bachelard 1998). L’analyse des 
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espaces hétérotopiques de Foucault se réfère explicitement à l’œuvre de Bachelard, une œuvre 
« immense » nous dit Foucault, et à laquelle il reconnaît une dette théorique (Foucault 2004 : 13). 
Bien que les espaces dont parlent Bachelard et Foucault soient en partie distinctifs, le premier axé 
sur l’espace du dedans et le second sur l’espace du dehors, ils restent tous deux des modes de 
spatialisation liés à l’imaginaire9. Des types d’espace chargés de qualités et de fantasmes que 
Bachelard identifie de son côté par la poétique de l’espace. Dans sa pensée, la maison devient la 
figure exemplaire de ces espaces structurants qui délimitent et soutiennent l’identité et la mémoire. 
Pour Bachelard, l’espace de la maison assume une solidarité entre l’imaginaire et la mémoire, et est 
« une des plus grandes puissances d’intégration pour les pensées, les souvenirs et les rêves de 
l’homme » (Bachelard 1998 : 26). Elle est un outil de narration identitaire et mémorielle que l’auteur 
utilise pour réaliser une topo-analyse10 de l’âme humaine. C’est ainsi qu’apparaissent d’éloquentes 
affinités entre la poétique de l’espace de Bachelard et l’espace hétérotopique du musée. Tous deux 
liés à l’imaginaire et à la structuration identitaire, la poétique de l’espace bachelardienne trouve des 
échos dans les dimensions oniriques et mémorielles de l’espace du musée. L’apport de Bachelard 
permet également d’éclairer la façon dont l’espace poétique lie le musée au monde et au passé dans 
un entrelacement de l’imaginaire et de la mémoire. Une alliance qui, précisément, permet de mettre 
en relief la problématique des liens entre l’histoire et la mémoire. 
 
À la lumière de cette analyse, le musée pourrait être un espace pour dialectiser les identités culturelles 
avec l’univers; un instrument culturel pour affronter le cosmos et la condition humaine. Il 
accompagne les collectivités dans leur rapport existentiel au spatio-temporel, dans leur besoin de se 
fixer dans l’étendue du temps et de l’espace. Figure onirique pour la conjugaison du passé et du 
                                                
9. Pour des analyses comparatives sur les espaces bachelardiens et foucaldiens voir notamment : Amironesei 2008 et Ide 
2006. 
10. Entre la psychanalyse et la phénoménologie, Bachelard désigne par topo-analyse une étude psychologique des sites de 
la vie intime (Bachelard 1998 : 18, 27). 
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futur, le musée est aussi une matrice pour les processus mémoriaux des collectivités. À ces processus 
s’immiscent toute la partialité et l’ombre portée des rêves et des utopies qui animent les sociétés. Tel 
que l’affirme Bachelard : « Nous rêvons en nous souvenant. Nous nous souvenons en rêvant » 
(Bachelard 1960 : 87). L’accès au passé ne pouvant se constituer, selon l’auteur, que dans une 
synthèse entre la mémoire et l’imaginaire; « c’est dans une telle union que nous pouvons dire que 
nous revivons notre passé. Notre être passé s’imagine revivre » (Bachelard 1960 : 89). Dans la 
présomption de ses liens objectifs à l’histoire, l’espace du musée possède le double pouvoir de 
montrer et de cacher. Il montre en tissant le fil d’une narration historique captée entre la mémoire et 
l’imaginaire, et il cache par la présence autoritaire de ses affirmations qui dénient son statut onirique 
et ses facultés d’oubli. Comme avec la cave, le grenier et les tiroirs de la maison bachelardienne, le 
musée comporte aussi ses réserves de l’oubli. Sa réserve réelle, lieu d’entreposage dissimulé des 
collections, en reste le signe le plus apparent.  
 
La reconnaissance de la poétique de l’espace du musée, de ses liens créatifs entre la mémoire, l’oubli 
et l’imaginaire, saurait contribuer à l’invention de nouvelles pratiques pour l’histoire et pour la 
mémoire. Des pratiques qui, dans de nouvelles configurations symboliques, offriraient un 
réensorcellement du site et des savoirs muséaux. Comme pour la maison de Bachelard, il faudrait 
reconnaître une profondeur à l’intériorité du musée. En faire une « maison de rêve du collectif » 
dont l’intériorité est, pour reprendre une expression de Walter Benjamin, « sans côté extérieur » et 
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1.4  Le cercle des objets 
 
« Sans relation, pas d’espace, car l’espace n’existe qu’ouvert, suscité, rythmé, élargi par 
une corrélation des objets et un dépassement de leur fonction […] »  
 
 
« Nous ne pouvons vivre dans la singularité absolue, dans l’irréversibilité dont le 
moment de la naissance est le signe. C’est cette irréversibilité de la naissance vers la 
mort que les objets nous aident à résoudre. » 
 
– Jean Baudrillard, Le système des objets 
 
 
L’expérience du monde par l’objet 
 
Si l’on songe que le corps physique est un premier objet investi par l’esprit, il devient apparent que 
les objets utilisés par le corps, tels des extensions vers le monde extérieur, se trouvent eux aussi 
investis par le domaine du psychique. Par le corps, l’esprit habite les objets, se prolonge en eux, 
donnant lieu et espace à ce qu’on pourrait appeler, un corps psychique. Si l’idée paraît simple, on 
semble souvent l’oublier, trop affairés que nous sommes avec la dimension matérielle et utilitaire des 
objets. La preuve en est que c’est souvent une fois un objet perdu ou brisé que soudain apparaissent 
l’ampleur de sa valeur symbolique et la dimension affective qui nous liait à lui. Parfois, c’est même 
un peu de soi que l’on semble perdre dans ces objets égarés. C’est qu’avant d’être pratiqués, les objets 
sont avant tout possédés, possédés par l’esprit de leur propriétaire. 
 
Cette dimension et ces relations psychiques qui nous unissent aux objets, le psychanalyste et auteur 
Serge Tisseron les a judicieusement analysées dans l’ouvrage Comment l’esprit vient aux objets (Tisseron 
1999). Pour l’auteur, de la même façon que l’existence physique est inséparable de l’environnement 
matériel, l’existence psychique est inséparable de l’environnement des objets. Chez Tisseron les 
objets ne sont pas seulement « des cibles de projections », mais aussi « le support des diverses 
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opérations de transformation psychique qui rendent la pensée possible » (Tisseron 1999 : 153). Avec 
une multitude d’exemples, Tisseron démontre que les objets sont des médiateurs essentiels dans nos 
relations au soi et aux autres et qu’ils participent au maintien d’un sens identitaire. Une alliance de 
mariage ou encore un bijou reçu en héritage sont révélateurs de ces objets qui permettent d’ancrer 
notre histoire individuelle et nos liens aux autres. Médiateur entre des mondes intérieurs et 
extérieurs, entre le visible et l’invisible, les objets nous permettent aussi de symboliser et matérialiser 
nos états intérieurs. Ils offrent, comme avec nos choix vestimentaires qui témoignent de nos 
humeurs, de nos goûts ou nos croyances, des actualisations de nos réalités psychiques. Ils sont un 
pont nous reliant à nous-mêmes en donnant vie, visibilité et continuité à des réalités internes. C’est 
ainsi qu’en accord avec des processus mentaux, certains objets de grande valeur matérielle, mais 
associés à des événements difficiles, se verront parfois donnés ou jetés. De ce point de vue, les 
objets supportent et actualisent la persistance identitaire d’un sujet dans le temps. Par une dialectique 
du corps et de l’esprit, « l’identité s’unifie autour des objets parce qu’elle s’unifie autour des gestes 
qui nous unissent à eux » (Tisseron 1999 : 217). Dans sa face cachée et invisible, l’objet est un 
puissant médiateur qui permet à l’esprit de se structurer et de s’approprier le monde. 
 
En offrant un lieu pour se lire et se relire, l’objet se fait aussi médiateur du passé et de la mémoire. 
S’il est un signe pour la mémoire identitaire, l’objet est aussi un outil de partage pour la mémoire 
individuelle et collective. Comme un signe visible du passé, il permet le réveil et l’échange d’histoires 
et de souvenirs, il actualise les communications entre les individus. Ainsi, les processus de 
symbolisation par les objets opèrent à la fois dans la psyché individuelle et dans les liens qui unissent 
les individus. L’objet est toujours porteur d’une collectivité, d’un assemblage de symbolisations nous 
reliant aux autres. Par exemple, l’importance et la signification que prennent les objets dans les 
règlements des successions démontrent bien la complexité et l’ampleur des processus de 
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symbolisation qui nous unissent aux autres par les objets. Témoin d’une vie sociale et d’une vie 
privée, les objets restent des points de contact essentiels reliant le visible à l’invisible, l’individuel au 
collectif. Ils actualisent le monde et sa constante reconstruction.  
 
L’objet, le temps, la mort 
 
Pour le philosophe Jean Baudrillard, les objets participent également au discours de la subjectivité et 
ils en sont un registre privilégié :  
 
« […] interposant, entre le devenir irréversible du monde et nous, un écran discontinu, classifiable, 
réversible, répétitif à merci, une frange du monde qui nous appartient, docile à la main et à l’esprit, 
ôtant à l’angoisse. Les objets ne nous aident pas seulement à maîtriser le monde, par leur insertion dans 
des séries instrumentales, ils nous aident aussi […] à maîtriser le temps, en le discontinuant et en le 
classant. » (Baudrillard 1968 : 132) 
 
 
Ainsi, les objets qui nous entourent ont une fonction apaisante et nous aident à résoudre une 
problématique existentielle et temporelle, celle de notre éventuelle disparition et de l’irréversibilité du 
temps. Ils nous offrent, paradoxalement, une continuité temporelle en demeurant des points fixes, 
des références, dans la mouvance du temps. Ces objets qui nous donnent une emprise sur le monde 
et sur le temps nous apaisent, selon Baudrillard, dans notre marche vers la mort : « l’objet est ce dont 
nous faisons notre deuil – en ce sens qu’il figure notre propre mort mais dépassée (symboliquement) 
par le fait que nous le possédons ». (Baudrillard 1968 : 137). L’objet offrirait au sujet non pas 
l’assurance de survivre, mais celle « de vivre dès maintenant continuellement sur un mode cyclique et 
contrôlé le processus de son existence et de dépasser ainsi symboliquement cette existence réelle 
dont l’événement irréversible lui échappe. » (Baudrillard 1968 : 136). Dans le monde occidental 
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moderne et sécularisé, Baudrillard se demande si les objets ne sont pas devenus « la consolation des 
consolations » formant une « mythologie quotidienne qui absorbe l’angoisse du temps et de la mort » 
(Baudrillard 1968 : 136). 
 
Le sens de l’objet 
 
Que peut-on voir dans les objets? Qu’ont-ils à nous dire? Comment extirper de leur mutisme ces 
extraordinaires témoins du passé? Que ce soit l’objet sémiophore de Pomian (1999 : 192-229) ou l’objet 
mythologique de Baudrillard (1968 : 106-117), on s’accorde pour assigner l’objet à un espace de 
survivance d’où émanent des signes du temps et de la culture. En premier lieu, il convient de 
rappeler que les objets sont toujours produits et perçus à l’intérieur d’un système culturel. Entre 
l’objet technique et fonctionnel, l’objet ancien et l’artéfact, l’objet d’art ou l’objet artisanal, les objets 
voyagent d’une catégorie à une autre selon les cultures. Plus important encore, les catégories mêmes 
de classification des objets sont spécifiques aux cultures et reflètent leur langage et leur rapport au 
monde. Des catégories qui semblent évidentes et inévitables dans une culture pourront se trouver 
tout simplement inexistantes dans une autre. Dans un texte invitant à repenser le système des objets 
des cultures autochtones d’Amérique, l’artiste et commissaire Gerald McMaster, Cri des Plaines de la 
Saskatchewan, nous rappelle à quel point les fondations philosophiques des cultures autochtones 
diffèrent de celles des Occidentaux (Bernstein et McMaster, 2004 : 37). Suivant les propos de 
McMaster et de son coauteur, il apparaît de façon évidente que la classification des objets des 
cultures autochtones répond à des critères tout autres que ceux qui animent le système des objets des 
Occidentaux11. McMaster et Bernstein soulignent que « all cultures create objects for different 
                                                
11. Les auteurs y proposent un « système esthétique » propre aux cultures autochtones d’Amérique (an indigenous system of 
aesthetics) et invitent à repenser l’objet d’art autochtone selon sept principes – idée, émotion, intimité, mouvement, 
intégrité, vocabulaire et composition (Bernstein et McMaster, 2004). 
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reasons and purposes: religious, spiritual, and practical. Regardless, as the object is created, it is 
imbued with the full measure of its culture and context: philosophy, language, environment, and 
time » (Bernstein et McMaster, 2004 : 37). En dernière instance, et comme l’indiquent également les 
auteurs de ce texte, chaque individu trouve une liberté d’interprétation à l’intérieur de sa culture, 
ajoutant une fois de plus une mobilité au sens des objets. Ainsi, si la lecture d’un objet varie d’un 
individu à l’autre selon son bagage culturel, elle varie aussi selon sa mémoire et ses expériences 
personnelles. 
 
En tant que site où les propriétés de la matière rencontrent les processus d’interprétation des sens et 
de l’esprit, l’objet reste un espace pour la reconfiguration des interprétations et des savoirs. C’est le 
propre de l’objet d’être toujours interprété, sa signification est toujours une construction faite depuis 
une certaine position dans le temps, dans l’histoire et dans la culture. L’objet est donc polysémique, il 
peut être porteur d’une multitude de sens. À la manière du palimpseste, le sens de l’objet est en 
constante réécriture. L’épaisseur de sa symbolique se sédimente en couches et, comme l’a suggéré 
l’auteur Olivier Laurent (2008) avec la métaphore du palimpseste archéologique, il est un site où se 
combinent des successions d’états invisibles, des surimpressions de signes et de sens. 
 
Le sens de l’objet est en mouvement et cette signification qui ne peut se fixer a donné lieu, selon les 
époques et les champs d’études, à différentes stratégies d’interprétation. Des disciplines telles que 
l’anthropologie ou la muséologie ont notamment offert des espaces pour questionner et 
expérimenter, parfois à tort et à travers, les discours pouvant être produits à partir des objets. Ces 
disciplines ont permis de penser et repenser l’objet ainsi que les savoirs qu’ils peuvent produire. La 
muséologue Eilean Hooper-Greenhill, auteure de référence en muséologie, s’est spécifiquement 
attardée à la dimension polysémique, et parfois problématique, des objets (Hooper-Greenhill 2000). 
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Pour cette auteure, il importe de mettre l’accent sur la nature polysémique de l’objet ainsi que sur le 
type de connaissance qu’il peut transmettre; une connaissance tacite qui est en lien avec le sensible et 
le ressenti, le corps et les sens. Si les objets sont utilisés pour matérialiser et symboliser des idées ou 
une mémoire, s’ils permettent la représentation d’idées abstraites et facilitent la verbalisation de 
pensées, c’est qu’ils possèdent avant tout un pouvoir qui va au-delà des mots, qu’ils offrent un type 
de connaissance qui est davantage de l’ordre des sensations et des affects. Ainsi, la signification d’un 
objet est fondamentalement ambiguë et le type de connaissance qu’il apporte se situe à l’extérieur du 
langage. Comme le souligne Hooper-Greenhill, il faut reconnaître que l’objet présente une 
mystérieuse ouverture à une « re-signification » (Hooper-Greenhill 2000 : 114) et que son 
interprétation est toujours à refaire. L’absence de la possibilité d’une articulation finale de sens est ce 
qui rend l’objet à la fois puissant et énigmatique.  
 
 
L’objet sacré ou l’archive comme ancêtre mythique 
 
 
« L’homme areligieux à l’état pur est un phénomène plutôt rare, même dans la plus 
désacralisée des sociétés modernes. La majorité des « sans-religion » se comportent 
encore religieusement, à leur insu. » 
 
– Mircea Eliade, Le sacré et le profane 
 
 
Dans les sociétés occidentales sécularisées, on s’entend pour dire que les objets n’ont pas d’âmes et 
qu’ils sont inanimés. La vie des objets se limite donc à l’existence qui leur est accordée. En revanche, 
en réfléchissant d’un regard extérieur à la façon dont nous traitons certains objets, notamment dans 
les musées et les archives, on peut se demander de quoi ces objets peuvent-ils bien être investis? 
Comme l’ont démontré les recherches de Tisseron (1999), si les objets n’ont pas d’âme, nous 
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passons notre temps à leur en donner12. Ces âmes transmises dans les objets seraient des parcelles de 
la nôtre, de notre propre intériorité. En considérant cette hypothèse, celle que notre âme et notre vie 
habitent partiellement dans certains objets, nos pratiques obsessives de conservation et de 
préservation des objets nous paraîtront peut-être moins étonnantes. Prenons un instant pour 
examiner un éloquent exemple chez les Américains où, à première vue, la réalité semble dépasser la 
fiction.  
 
Chaque année, près d’un million de visiteurs franchissent les portes du National Archives à 
Washington pour voir les légendaires documents de la « Charters of Freedom » (Declaration of 
Independence, Constitution et Bill of Rights). En défilant devant les lourdes vitrines qui abritent les 
documents, les visiteurs peuvent constater que le temps a eu raison de ces parchemins historiques, ils 
sont aujourd’hui à peine lisibles. Qu’importe, selon certains de ces visiteurs en provenance des 
quatre coins des États-Unis, le voyage au National Archives est de l’ordre d’un pèlerinage en un haut 
lieu sacré (Twiss-Garrity 2002). Les idéaux rassembleurs de libertés et d’égalité de la nation 
s’incarnent dans ces documents, tout comme les principes politiques qui ont façonné le nationalisme 
et l’identité américaine. Le majestueux hall d’exposition de la rotonde du National Archives a été 
spécialement construit en 1952 pour recevoir ces documents d’une valeur inestimable. À partir des 
années 50 et jusqu’à leur restauration à la fin des années 90, il est frappant de constater dans quelles 
conditions les documents étaient conservés. Présentées publiquement le jour dans de massives 
vitrines ultra-sécurisées, le soir venu les chartes étaient descendues dans une voûte enfouie à 22 pieds 
sous terre, un abri nucléaire de 55 tonnes de béton et d’acier (Maier 1997 : ix). Certes à l’image de 
l’esprit régnant aux États-Unis durant la guerre froide, cette extraordinaire machination n’en 
                                                
12. Selon les propos de Serge Tisseron recueillis lors d’une entrevue de Franck Jamet pour le IBazar Magazine, disponible 
en ligne : http://1libertaire.free.fr/tisseron7.html 
Consulté le 10 février 2014.   
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demeure pas moins significative de l’ampleur symbolique des documents. Il est clair que la perte des 
parchemins serait catastrophique et signerait la perte d’un monde et de son idéologie. Bien que les 
parchemins aient été largement documentés et reproduits, les documents « originaux » doivent être 
conservés à tout prix, ils préservent l’âme américaine et le futur de la nation. 
 
Le domaine du mythique et du sacré ne survit-il pas, à notre insu, dans le musée et les archives? Il est 
effectivement tentant de tracer une ligne entre la relique sacrée que l’on visite notamment à église et 
l’archive que l’on visite au musée. Il suffit de penser au musée – tout comme à l’église – en tant que 
lieux de rituel appelant à certains codes de conduites, à son architecture imposante, enceinte qui 
enferme des objets de valeurs inestimables. L’idée du musée comme site « religieux » et espace de 
rituel est un rapprochement que plusieurs auteurs ont souligné et questionné, notamment avec 
l’étude de Carol Duncan13. Pour les besoins de notre réflexion, restons penchés sur ce qui anime 
l’objet-archive et la façon dont sa symbolique se lie à l’objet sacré. 
 
Comme Baudrillard l’a souligné, la relique signifie « la possibilité d’enfermer la personne de Dieu ou 
de l’âme des morts dans un objet » (Baudrillard 1968 : 112). La projection d’entité dans la matière est 
un phénomène universel qui se répète et se déguise dans le temps et les cultures. La relique 
chrétienne serait possiblement la dernière manifestation « visible et admise » d’un tel phénomène au 
sein des sociétés occidentales. L’objet-archive quant à lui pourrait être une nouvelle version déguisée, 
ou mutée, de l’objet comme entité à part entière. L’incarnation d’entité et d’ancêtre dans les objets 
remonte bien avant l’ère chrétienne et perdure dans de nombreuses cultures. Les recherches 
                                                
13. La riche étude de Duncan (1995) envisage, entre autres, le musée public comme un espace cérémoniel trouvant des 
affinités avec le religieux et appelant à des « rites civilisateurs ». Tel un site de cérémonie séculaire, le musée reprend les 
codes du religieux, il est une enveloppe extérieure et un contenu intérieur qui appelle le visiteur à performer certaines 
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d’anthropologue comme Claude Lévi-Strauss ont contribué à documenter ces phénomènes et 
surtout à démontrer que peu de choses démarquent les pensées et les croyances du « primitif » de 
celles du « civilisé » (Lévi-Strauss 1962). Dans certaines cultures d’Australie centrale, le churinga est un 
petit objet sacré en bois ou en pierre qui a la fonction de lier le passé et le présent. L’objet, qui est 
une représentation du corps physique d’un ancêtre, est précieusement transmis d’une génération à 
l’autre. Le churinga est conservé à l’abri et périodiquement inspecté et utilisé lors de prières et 
d’incantations. Lévi-Strauss note que les churingas apportent « la preuve tangible que l’ancêtre et son 
descendant vivant sont une seule chair » et que les objets sont « les témoins palpables de la période 
mythique » (Lévi-Strauss 1962 : 319-320). En suivant cet exemple, Lévi-Strauss note l’analogie de ces 
pratiques avec celle entourant la conservation de nos documents d’archives (Lévis-Strauss 1962 : 
316). L’objet sacré de l’individu « archaïque » et l’archive de l’individu « moderne » ont des fonctions 
symboliques similaires, mais tandis que l’un renvoie à un temps mythique, l’autre renvoie à un temps 
historique. « L’archive donne une existence physique à l’histoire, car en elle seulement est surmontée 
la contradiction d’un passé révolu et d’un présent où il survit » (Levi-Strauss 1962 : 321). Comme 
une incarnation de l’événementiel, l’archive est un signe dans le temps historique qui nous met en 
contact avec la pure historicité. Elle nous renvoie à l’idéal d’une incontestable authenticité de l’histoire 
et de la mémoire. 
 
Avec l’avènement des nouvelles technologies et de ses formes de mémoire, on peut se demander ce 
que les objets-mémoires du futur nous réservent. Dans quelle forme d’archivage s’exprimera 
l’actualité de notre « ancestralité » et de notre histoire? Dérivés de l’ordinateur, les objets numériques 
sont de plus en plus petits, puissants et portables, se glissant à même le corps, et possiblement dans 
le corps. En captant des réseaux d’informations invisibles et continus, ces petits talismans 
numériques nous investissent d’une mémoire infinie qui peut remonter le temps. Mémoire morte et 
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mémoire vive siègent à l’intérieur des ces appareils qui nous permettent, entre autres, de voyager 
dans l’espace et dans le temps, dans le présent et dans le passé. Au bout de nos doigts qui appuient 
sur les touches de ces petits objets devenus indispensables à la marche du monde, c’est tout l’univers 





















  43 
EXCURSION 




Figure 2. Photo documentaire, collection d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal, 2011. 
 
 
Si les objets sont les messagers du non-dit, qu’ils sont polyphoniques et qu’ils transmettent une 
connaissance tacite, comment écouter leur message et les utiliser en recherche? En 2010, lorsque 
j’entrepris une étude anthropo-artistique dans la réserve d’objets ethnographiques de l’Université de 
Montréal, j’étais profondément animée par ce questionnement. En première instance, je m’étais 
retrouvée fascinée par cette collection dormante et orpheline que j’avais découverte quelques années 
plus tôt. Fondée en 1961 pour des fins de recherche et d’enseignement par des professeurs 
d’anthropologie de l’Université de Montréal, la collection apparaît aujourd’hui comme une relique du 
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passé, à la fois miroir de l’institution et témoin de pratiques révolues. La prise de distance avec 
l’étude et la collecte des objets en anthropologie a fortement remis en question l’utilité de la 
collection, et d’ailleurs celles des collections ethnographiques en général. À l’image de la désuétude 
de ses fonctions disciplinaires et pédagogiques, la collection repose aujourd’hui dans le local d’un 
étrange pavillon hangar des années 60, entre des laboratoires de physique nucléaire et des 
accélérateurs de particules. La collection, aussi magnifique que méconnue, regroupe près de 
trois mille artéfacts en provenance des cinq continents, le tout entassé dans une réserve 
soigneusement bricolée. La gardienne de la collection, Violaine Debailleul, généreuse de 




Figure 3. Photo documentaire, collection d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal, 2011. 
 
Dès mes premières approches dans la réserve et ses archives, il m’apparut clairement que bien 
qu’ethnographique, la collection m’en révélerait sur la culture des collectionneurs que sur celles des 
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collectionnés. Mon carnet de notes se remplit rapidement d’histoires et d’anecdotes faisant foi du 
frottement culturel, allant de la fascination à l’incompréhension, entre les Occidentaux et l’ailleurs. 
Bien que j’explorais avec beaucoup d’intérêt l’histoire et les enjeux éthiques de la collection, mon 
regard interrogateur retournait toujours vers les objets, cette curieuse matière minutieusement rangée 
sur les tablettes. Une matière qui me semblait naufragée dans l’enceinte d’un lieu aussi réel 
qu’imaginaire. J’étais captivée par leur présence et par le statut que le lieu leur conférait. Les mondes 
lointains auxquels les objets référaient exacerbaient l’étrangeté de leur état, à la fois reclus et sous 
haute surveillance. Entre les bâches de plastique, les étuis protecteurs et les supports modelés sur 
mesure, le soin « chirurgical » accordé aux objets me confirmait leur statut de précieux informateurs. 
Mais qu’avaient-ils à me dire? Et me tournant vers les objets dits magiques ou sacrés, la question me 




Figure 4. Anthropologie du contact, empreinte par estampage, pointes de flèches non identifiées, série des « X » (sens 
perdu). Collection d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal, pastel sur papier japonais, 43 cm sur 66 
cm, 2011. 
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C’est en imaginant la réserve tel un atelier que, guidée par les restrictions que le lieu impose, 
j’entrepris divers rapprochements avec les objets. Une série d’expérimentations par estampillage mis 
en œuvre un premier « contact », et ce, plus particulièrement avec des objets non identifiés (figure 4). 
L’imprévisibilité de l’empreinte me semblait matérialiser, possiblement, les indices d’une vie invisible. 
Sur le papier, les délicats contours et textures apparaissaient, marquant une sorte de pré-histoire ou 
d’inconscient pour les objets. Si mon approche de l’empreinte et la signification que je lui accordais 
pouvaient évoquer une technique psychanalytique, c’est que déjà je portais une attention théorique à 
ce que les psychanalystes avaient à dire sur les objets. J’étais plus que jamais intriguée par le fait que 
Freud était un collectionneur aguerri, et plus spécifiquement un collectionneur d’objets antiques et 
ethnographiques. C’est ainsi que j’ai délaissé un moment la réserve pour examiner l’histoire et les 
spéculations entourant la collection freudienne. Pourquoi Freud avait-il une collection d’objets 




Au cours des 30 dernières années de sa vie, Freud a accumulé une collection d’objets antiques et 
ethnographiques d’environ 2000 spécimens. Célèbre en raison de son association avec le 
psychanalyste, la collection a été le sujet de nombreuses expositions et publications (entre autres : 
Gallo 2011, Montserrat 2001, Forrester 1994). Plusieurs théories ont été émises sur le sens et l’utilité 
de la collection et sur ses liens avec les concepts psychanalytiques de son propriétaire. Freud a très 
rarement mentionné sa collection, ce qui a contribué au maintien d’une intrigue quant aux fonctions 
et au rôle que cette dernière aurait pu jouer dans l’élaboration de sa pensée.  
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Dans la dernière demeure londonienne du chercheur, aujourd’hui devenu le Freud Museum, il est 
encore possible de voir cette collection dans sa forme originale, telle que disposée par Freud avant sa 
mort. Fait notoire, Freud conservait et exposait son imposante collection uniquement dans son 
espace de travail. Son bureau, lieu de travail privé séparé de la vie familiale, était aussi un lieu de 
travail public où il recevait patients et collègues. Cet emplacement de la collection, comme plusieurs 
auteurs l’ont noté, confirmerait le lien intime entre la collection et les recherches de Freud. Espace 
dédié à la pensée et à l’écriture, le bureau était aussi le lieu des séances de psychanalyse. La collection, 
enveloppant littéralement le lieu de travail, donne l’impression que Freud travaillait dans un petit 
musée d’histoire. Dans le témoignage de son analyse avec Freud, la poète Hilda Doolittle décrivait 
Freud « comme le commissaire d’un musée entouré de sa précieuse collection de trésors grecs, 
égyptiens et chinois » (The Freud Museum 1998 : 73, traduction libre). D’autres témoignages 
confirment que le lien qu’entretenait Freud avec la collection était peu banal. De ses 2000 objets en 
  48 
provenance de diverses sociétés prémodernes, Freud avait sélectionné environ 40 figurines, 
notamment égyptiennes, classiques et chinoises, qui étaient disposées sur son bureau de travail 
(figure 5). L’entassement était tel qu’il lui restait à peine l’espace d’une feuille pour écrire. Lors de 
séjours d’été prolongés à la campagne, Freud voyageait avec cette audience spéciale qu’il réinstallait 
temporairement à son nouveau domicile. Il fut également rapporté que Freud parlait aux statuettes 
et leur frottait occasionnellement la tête (Gallo 2011 : 71). Source d’inspiration, de connaissance ou 











Dans le bureau de travail de Freud, les objets de la collection se côtoient librement, sans égard 
apparent pour leur origine, leur époque et leur fonction. Comme le note l’auteur Rubén Gallo, « un 
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masque égyptien vieux de 4000 ans est placé à côté de vases grecs datant du 5e siècle av. J.-C. et 
d’objets mexicains de l’ère précolombienne » (Gallo 2011 : 86, traduction libre). Sous une forme en 
apparence désordonnée, Freud a placé à sa façon « l’histoire du monde et de la culture au bout de ses 
doigts » (The Freud Museum, 1998 : 74, traduction libre). Dans un arrangement très personnel, sorte 
de Wunderkammer, le psychanalyste a créé un décor tout à l’image de sa clinique de l’inconscient. Les 
objets en provenance de différents temps et cultures forment une profondeur temporelle et 
historique pouvant évoquer l’épaisseur de l’inconscient. Le temps et l’ordre de la collection, organisé 
dans un principe de classification non historique, sont en correspondance avec la temporalité, ou 
« l’atemporalité », de l’inconscient (Forrester 1994 : 244). Les objets de la collection, comme les 
« objets » de l’inconscient, sont en provenance de différents lieux et temps, mais trouvent une 
« coexistence simultanée » (Forrester 1994 : 237). Les objets, comme signes d’un chantier 
archéologique de la culture et de la conscience, font également écho avec le processus de l’analyse. 
Processus consistant à réinterpréter le passé à partir de fragments enfouis dans la psyché et remis 
laborieusement au jour. L’analogie entre la collection et les recherches de Freud est foisonnante et 
inspirante. Qu’est-ce que Freud a pu bien voir dans les objets ou qu’est-ce que les objets ont pu bien 
dire à Freud? Avec le psychanalyste, l’espace de sa collection évoque une étonnante chambre de 
l’inconscient où les objets, une fois la porte fermée, semblent poursuivre à notre insu leur existence 





De retour dans la réserve d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal, mon étude sur la 
collection freudienne m’indiquait autant de nouvelles directions que de nouveaux questionnements. 
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En suivant une proposition émanant de ces recherches, j’ai réalisé et documenté une séance de 
« travail » où je me suis entourée d’une cohorte de petits objets, un groupement de statuettes 
filiformes, d’origines diverses, rappelant celles alignées sur le bureau de Freud (figures 6 et 7). Ce 
portrait freudien, ludique et poétique, visait à marquer la filiation psychanalytique de ma démarche et 
ma position face aux objets. Si les objets étaient en provenance d’ailleurs, autant géographiques, 
culturels que temporels, ma façon de me les approprier, en tant qu’artiste et chercheuse, ne pouvait 
être qu’en leur conférant tout le mystère et le potentiel qu’ils portaient. Car les objets sont porteurs 





Figure 7. Le chercheur, réserve de la collection d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal, photo numérique, 





C’est sans doute précisément cette part qui nous échappe qui fait de l’objet une précieuse matière et 
peut-être perdons-nous l’essentiel de l’objet en pensant l’avoir cerné. Ce petit objet et la description 
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qui l’accompagne (figures 8 et 9), découverts au hasard de mes recherches dans les archives de la 











Figure 9. Fiche de l’objet « 76.2.76 a, b », extrait du document « Collection 76.2 », archives  





                                                
14. L’objet ayant appartenu à la chercheuse Danielle Gallois Duquette (1983) qui effectua des voyages de recherche chez les Bijogos 
dans les îles Bissagos en Afrique de l’Ouest dans les années 70.  
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« À l’école, j’ai toujours été mauvais élève en histoire. Ces leçons me faisaient 
l’effet d’une visite au musée de cire ou au royaume des morts. Le passé y était 
tranquille, creux, muet. On nous enseignait le temps passé pour que, une fois 
nos consciences vidées, nous puissions mieux nous résigner au temps présent : 
pour que nous acceptions l’histoire toute faite au lieu de la faire nous-mêmes. La 
pauvre histoire avait cessé de respirer : trahie par les textes universitaires et dans 
les salles de classe, endormie par les discours de commémorations, on l’avait 
emprisonnée dans les musées et inhumée dans un mausolée fleuri, sous le 
bronze des statues et le marbre des monuments. » 
 
 




Si comme l’a bien démontré l’historien Michel de Certeau (2002) dans ses études sur l’histoire et la 
psychanalyse « l’historiographie occidentale lutte contre la fiction », l’œuvre inclassable de l’écrivain 
contemporain Eduardo Galeano (2013, 2012) aura certes prouvé l’alliance redoutable de ces deux 
« disciplines » pour témoigner du passé. Entre l’histoire et la fiction, le journalisme et la poésie, le 
réalisme magique de Galeano enflamme la mémoire et porte en puissance la réalité et l’actualité du 
passé. Cet auteur qui explore les mondes souterrains des oubliés de l’histoire, plus particulièrement 
en Amérique latine, nous rappelle par son œuvre que seule la fiction a le privilège de faire 
« réellement » parler les morts. Manifestation d’un style unique, mais aussi d’un nouveau genre, 
l’approche hétérogène de Galeano témoigne de la pertinence d’un décloisonnement des champs 
disciplinaires et de la nécessité d’une pluralité des pratiques de la remémoration. En effet, la 
problématique de l’objectivation et de la mise à distance du passé par la discipline historique s’inscrit 
comme un enjeu majeur de la postmodernité et, par extension, de l’institution muséale. Le chapitre 
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qui suit propose une mise en relief de la problématique de la représentation historique dans une 
époque obsédée par la mémoire et par l’héritage du passé. D’une mémoire anesthésiante qui endort 
nous proposerons des formes et des figures de la mémoire pouvant témoigner d’autres rapports au 
passé et à la connaissance. Ainsi, les formes du cabinet de curiosités et du rhizome seront abordées 
comme des figures épistémologiques relevant de temporalités ouvertes et d’une ontologie de la 
connaissance dépassant l’antinomie du savoir et du non-savoir. Bien que nous ne ferons que survoler 
l’historicité des rapports au temps, nous prendrons soin d’ancrer nos propos dans le contexte 
temporel occidental postmoderne, c’est-à-dire celui d’une temporalité « présentiste » régie par les 
fondements du capitalisme et de l’instantanéité. Une temporalité témoignant, à notre avis, d’un 
manque profond d’idéaux, d’enchantement et d’ouverture sur des ailleurs temporels. Le musée, telle 
la figure tout aussi précieuse qu’institutionnalisée de la conception occidentale du temps, sera mis en 
lumière comme un espace réel et imaginaire pouvant potentiellement rouvrir le temps et les 
possibles de la mémoire.  
 
 
2.1  L’empire de la mémoire 
 
 
« Il y avait autrefois une solidarité du passé et de l’avenir, dont le présent n’était que le 
trait d’union. Il y a aujourd’hui une solidarité entre le présent et la mémoire ». 
 




Conserver, préserver et transmettre le passé, tel un inventaire dans le temps présent, sont devenus 
des grandes préoccupations des sociétés occidentales dites postmodernes. Commémoration, 
patrimonialisation, muséification, mémoire collective, devoir ou travail de la mémoire sont autant de 
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sujets qui obsèdent notre époque. Prenant racine dans un contexte sociohistorique et temporel 
inédit, cette ère de la mémoire s’est installée progressivement au cours du 20e siècle. En effet, la 
rapidité et la profondeur des bouleversements économiques, sociaux et moraux qui ont affecté 
l’ensemble des pays occidentaux dans les décennies de l’après-guerre ont significativement modifié 
les rapports au temps et à l’histoire. Ces bouleversements ont donné naissance, notamment, à un 
sentiment d’accélération de l’histoire et à une sévère scission entre les catégories temporelles. 
Nombre d’historiens et philosophes ont examiné ces changements et leurs impacts sur l’avènement de 
la mémoire et sur une réarticulation du rapport au temps (entre autres Hartog 2003, Huyssen 1995, Le 
Goff 1988, Nora 2002). La prolifération des musées au cours de la deuxième moitié du 20e siècle 
signe de façon marquée cette montée du mémoriel. En effet, 95 % des musées dans le monde 
auraient été fondés depuis la Seconde Guerre mondiale (Macdonald 2006 : 4) et au cours des 20 
dernières années, le nombre de musées aurait plus que doublé à l’échelle de la planète, passant de 
23 000 à plus de 55 000 (The Economist 2013). Bien que de nombreux musées vivent actuellement des 
crises à la fois identitaires et financières, ils n’ont jamais été aussi populaires. Aux États-Unis 
seulement, et pour l’année 2012, l’ensemble des musées aurait comptabilisé 850 millions de visites, 
ce qui représente un plus grand achalandage que pour les événements sportifs et les parcs 
d’attractions confondus (The Economist 2013). De toute évidence, le phénomène grandissant des 
musées présente une diversité de formes et de mandats institutionnels et se voit alimenté par des 
motivations multiples, qu’elles soient d’ordre politique, social ou économique. L’exportation 
fleurissante de la formule du musée dans les pays non occidentaux complexifie également les enjeux 
de ce portrait muséal. S’il est un symbole de culture et de prestiges, un pôle économique pour le 
tourisme et le divertissement, le musée reste aussi un outil de gouvernance pour la mémoire du passé 
et les narrations historiques. Mais au-delà de la force politique et économique des institutions, notre 
réflexion souhaite examiner ce que cette extraordinaire importance accordée au musée nous révèle 
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sur notre époque et sur nos cultures d’Occidentaux. Que cherchons-nous dans cette incessante 
conservation et représentation du passé?  
 




Bien que l’écoulement du temps nous apparaisse comme une évidence, la distinction entre passé, 
présent et futur n’est pas un trait universel (Koselleck 1990, Le Goff 1988 : 36). Les cultures et les 
époques tracent des formes et des rapports au temps qui se distinguent et qui témoignent de 
différentes conceptions du monde. Les sociétés occidentales actuelles, n’échappant pas à la règle, 
semblent depuis quelques décennies marquées par une nouvelle conjugaison du temps. Une 
conjugaison inédite qui s’exprime, dans cette nouvelle ère de la mémoire, par la prédominance 
accordée à la catégorie du présent. C’est ce que l’historien François Hartog (2003) a nommé, dans 
son étude sur les régimes d’historicité, l’ère du « présentisme ». Coupée du passé et de la tradition 
depuis la modernité, notre époque serait également en perte de visions pour l’avenir. Les grandes 
catastrophes et tragédies humaines qui se sont succédé au cours du 20e siècle ont mis frein à 
l’idéologie du progrès, ce moteur de la modernité. Les idéaux du futur ont fait place à un 
désenchantement et une inquiétude en l’avenir. Une angoisse qui s’exprimerait aujourd’hui par un 
arrêt sur le temps présent et par la vision d’un futur à très court terme. Le passé et le futur, qui se 
sont vus successivement donner la tâche de guider le présent des hommes, ne sont plus que des 
lumières éteintes dans l’ombre d’un présent qui cherche à s’autosuffire. L’inertie des politiques en ce 
qui a trait à la protection de l’environnement et des ressources naturelles témoigne éloquemment de 
ce désengagement envers l’avenir. Dans un monde capitaliste où la vitesse, l’efficacité, la productivité 
et le rendement sont les mots d’ordre, le moment présent ne cesse d’affirmer sa suprématie. Les 
règles de nos systèmes économiques, à la remorque du court terme, façonnent et imposent 
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violemment des façons de faire qui sont autant esclaves d’un présent sans idéaux. Les sociétés en 
Occident sont comme jamais en manque de temps, emprisonnées dans la dictature du présent15. 
Cette logique de l’instant, éliminant de l’horizon le passé et le futur, brise par le fait même les liens 
aux fondations idéologiques et imaginaires pouvant assurer une structure symbolique pour la marche 
du monde. Sans passé et sans futur, on peut effectivement se demander ce qu’il reste pour orienter la 
marche. Serions-nous bel et bien plongés dans une nouvelle temporalité ou plutôt coincés dans 
l’entre-deux d’une nouvelle articulation du temps? Quoi qu’il en soit, la nécessité de conjuguer et de 
vivre le temps autrement s’impose. S’il n’y a plus de communication avec le futur, c’est sans doute en 
imaginant de nouvelles façons d’appréhender le passé que le temps pourra enfin reprendre vie et 




« Cet excès de mémoire qui nous envahit aujourd’hui pourrait bien n’être qu’une 
figure de l’oubli. Car le nouvel âge du passé est celui de la saturation. » 
 
– Régine Robin, La mémoire saturée 
 
Dans cet ordre du temps présent, l’omniprésence du passé et de sa remémoration pourrait sembler 
contradictoire, mais ce serait oublier que le statut temporel de tout acte mémoriel est le présent et 
non le passé lui-même. De plus, en suivant la pensée d’historiens et de penseurs contemporains, tels 
que Pierre Nora (2002) ou Andreas Huyssen (1995), l’avènement du mémoriel est le symptôme par 
excellence de ce temps présent déraciné de tout passé. À l’image des conclusions de ces auteurs, 
l’inclinaison vers le passé témoigne de l’espoir fondé dans une mémoire qui pourrait assurer la 
continuité du temps et un sens identitaire. Le passé qui s’est éloigné à une vitesse fulgurante est 
                                                
15. Pour une étude approfondie à ce sujet, voir les ouvrages Le sacre du présent du politologue Zaki Laïdi (2000) et Le culte 
de l’urgence : la société malade du temps de la sociologue Nicole Aubert (2003). 
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désormais un monde perdu, et comme l’affirme Nora : « nous ne l’habitions plus, il ne nous parle 
que par traces interposées, des traces d’ailleurs devenues mystérieuses et que nous devons interroger, 
puisqu’elles détiennent précisément le secret de ce que nous sommes, notre “identité” » (Nora 2002 : 
4). De cette perspective, l’importance accordée à la mémoire, et possiblement aux musées, peut 
témoigner de la nécessité d’un lien avec le passé et les générations antérieures, avec ce que nous 
avons appelé ultérieurement, suivant les mots de Lévis-Strauss, nos ancêtres mythiques. Du point de 
vue de Huyssen, l’obsession pour la mémoire témoignerait à la fois d’une crise des structures 
temporelles, d’un besoin d’ancrage dans le temps et d’une réaction à l’accélération de nos modes de 
vie. L’auteur note ainsi que la mémoire représente : « une tentative de ralentir le flux d’information, 
de résister à la dissolution du temps […], de retrouver un mode de contemplation à l’extérieur d’un 
univers de stimulations, d’informations rapides et de réseaux câblés » (Huyssen 1995 : 7, traduction 
libre). La montée du mémoriel témoigne ainsi de l’espoir fondé dans la promesse d’une mémoire qui 
pourrait ralentir le temps et rétablir une continuité temporelle. Enfin, si l’avènement de la mémoire 
traduit un sentiment de perte et la nécessité de s’ancrer dans le temps, elle exprime davantage le 
symptôme d’une recherche que le remède de la crise. La mémoire et l’oubli sont une dialectique, 
toujours complexe et politique, qui fait parfois de la mémoire elle-même une forme d’amnésie. 
 
L’acte mémoriel signe d’autant plus un renforcement de la catégorie du présent qu’il s’organise 
principalement autour d’une mémoire volontaire. Dans cette vague de mémoire patrimoniale et 
commémorative, le passé est mis à distance et effectue un retour commandé qui s’actualise dans le 
temps présent. Le passé se fixe ainsi sous le joug de la volonté des consciences et se fige dans 
l’inaliénabilité du patrimoine. Car le passé n’a plus de leçons à donner au présent et n’offre plus de 
direction pour l’avenir, il repose comme un héritage inerte. C’est de cette manière que la notion de 
« lieux de mémoire » incarne, de façon matérielle et fonctionnelle, cette symbolisation d’un passé 
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silencieux et figé dans un ordre du temps présent. On peut se demander ce que cette mémoire 
volontaire, comme remémoration du passé commandée par la conscience, apporte comme 
connaissance du passé. Dans ses écrits sur Proust et la mémoire, Walter Benjamin a observé que la 
mémoire volontaire ne conserve rien du passé et que c’est dans l’expérience de la mémoire involontaire que 
le passé resurgit. Selon Benjamin, le temps de la mémoire involontaire est hors de l’Histoire et les effets 
générés par cette mémoire inattendue permettraient de consoler et d’assoupir les consciences 
(Benjamin 2000a : 333, 375-376).  
 
Devant nos pratiques d’archivage de masse générées par cette volonté de se souvenir, on peut 
également se demander si conserver sans choisir est ce qu’on peut appeler un travail de la mémoire. 
La pensée de Paul Ricœur sur les figures de l’oubli nous indique que « l’excès de mémoire serait de 
l’ordre de la compulsion de répétition interdisant toute réconciliation avec le passé, et toute distance 
critique » (Ricœur cité dans Robin 2003 : 33). Comme discuté par l’historienne Régine Robin dans 
son bel ouvrage sur la mémoire, il reste à développer des formes de mémorisation hors de la routine 
et des rituels désincarnés (Robin 2003 : 18). L’enfermement du passé dans la commémoration et la 
conservation fabrique une mémoire muette et artificielle qui immobilise le témoignage du passé. 
Comment garder la trace du passé sans l’immobiliser? Comment le connaître tout en le rendant 
vivant et en reconnaissant sa profondeur et sa part d’inconnu? 
 
Un temps hanté 
 
« Le temps ne fait pas que s’écouler : il travaille. Il reconstruit et il s’écroule, il 
s’effrite et il se métamorphose. Il glisse, il tombe et il renaît. Il s’enterre et il 
resurgit. Il se décompose, il se recompose : ailleurs ou autrement, en tensions ou 
en latences, en polarités ou en ambivalences. » 
 
– Georges Didi-Huberman, L’image survivante  
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Devant cet éternel présent et sa mémoire aussi pleine qu’évidée, apparaît la nécessité de penser et de 
formuler le temps autrement. De lui donner des formes autres, plus organiques et mouvementées. 
De la complexité du temps, à la manière du psychanalyste ou d’historiens tels que Walter Benjamin 
et Aby Warburg, ou encore d’un contemporain comme Georges Didi-Huberman, le temps s’ouvre 
et se fait autre. Il n’est plus pur, linéaire et homogène, mais bien discontinu, élastique et hétérogène. 
Il se présente comme une articulation de temporalités qui s’entrecroisent, se frottent et se 
télescopent. Il est habité de retours, de survivances et d’anachronismes qui permettent d’ouvrir le 
passé, de le rendre vivant et actuel, en dialogue et en mouvement. Pour découvrir et redécouvrir le 
passé, ces auteurs mettent en lumière la façon dont on doit constamment le réécrire et le réactualiser 
dans une mouvance sans limites qui ouvre et passe au travers des portes de nos conceptions du 
temps. Il est permis de croire que c’est dans ce mouvement que l’on pourra s’inventer et inventer à 
nouveau le futur ou une continuité du temps. Comme le rappelle la psychanalyste Julia Kristeva, le 
passé est une invitation au voyage et à l’interrogation, tâchons de ne pas l’oublier16. 
 
 
2.2  L’adéquation de la curiosité  
 
 
Depuis plus de 30 ans, que ce soit dans les musées, les pratiques artistiques ou la littérature 
scientifique, l’intérêt pour l’esthétique de la curiosité a pris une ampleur considérable. Comme l’ont 
noté plusieurs auteurs (entre autres : Bann 2003, Falguières 2012, Mauriès 2002), les chambres des 
merveilles et les cabinets de curiosités ont gagné un spectaculaire regain d’intérêt chez les historiens 
                                                
16. Extrait des propos de Julia Kristeva dans le documentaire Julia Kristeva, Histoires d’amour et de passerelles, réalisé par Teri 
Wehn Damisch en 2011. 
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de l’art depuis les années 80. Notamment nourries par la redécouverte et la réédition des écrits de 
l’historien de l’art Julius von Schlosser (1866-1938) sur les cabinets des merveilles (Falguières et 
Schlosser : 2012), les recherches historiographiques sur le musée et ses origines semblent être des 
marqueurs de cette résurgence. Désormais et depuis les années 90, un engouement généralisé pour 
l’étrangeté et l’hétéroclite s’exprime jusque dans la culture populaire, où romans, magazines de 
décoration, vitrines de magasins et spectacles à grand déploiement17 récupèrent l’esthétique de la 
curiosité. La figure du cabinet semble avoir trouvé, tant d’un point de vue formel que conceptuel, 
des correspondances ou une pertinence pour notre époque. Qu’est-ce qui motive le retour ou la 
persistance de cette figure? Certes différente de l’esprit de la curiosité qui animait les collectionneurs 
de la Renaissance et les cabinets de curiosités du 17e siècle18, la « curiosité » contemporaine s’exprime 
dans des versions multiples et remaniées. Le motif de la curiosité se manifeste non plus tant dans 
une recherche d’objets rares, exceptionnels et étonnants, que dans un effet d’étrangeté, produit par 
un certain art de l’agencement. Possible réponse à l’ordre de la modernité et à un soi-disant 
désenchantement du monde, la curiosité pourrait s’offrir en alternative ou comme le signe d’une 
recherche pour un réaménagement des modes d’organisation de la pensée et de la matière. La 
suppression des taxonomies qui nous sont familières (Bann 2003), comme principe premier de cette 
curiosité contemporaine, pourrait-elle pointer vers de nouvelles formes de classification et de 
narration du monde? Dans les prochaines pages, nous suivrons un bref parcours historique de la 
figure du cabinet de curiosités et nous examinerons comment le « curieux » peut devenir un prisme 
pour appréhender le monde et l’inconnu. 
 
 
                                                
17. Un spectacle produit par le Cirque du Soleil en 2014 s’intitule Kurios – Cabinet des curiosités et s’inspire, selon son 
auteur, des cabinets de curiosités (Lévesque 2014). 
18. Pour une épistémologie de l’objet curieux à travers les époques, voir les travaux de Krysztof Pomian (1987) et de 
Anthony Alan Shelton (1994). 
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L’irraisonnable cabinet 
 
Les débuts du collectionnement en Europe au 16e siècle ont fait l’objet d’études approfondies qui 
ont témoigné de la diversité des formes et des projets philosophiques se liant aux premières 
collections (notamment : Impey et Macgregor 1985, Pomian 1987). Tout en soulignant la complexité 
de ce vaste paysage du collectionnement, nous souhaitons ici introduire l’avatar du curieux et 
différencier certaines formes de collection. Pour débuter, examinons un prédécesseur notoire aux 
cabinets de curiosités, ces premières chambres gardiennes du merveilleux. Trouvant origine dans les 
butins de guerres et les trésors ecclésiastiques, le Wunderkammer, ou la chambre des merveilles, 
désigne les collections privées des princes et des empires au 16e siècle19. Ces chambres entreposaient 
des accumulations d’objets précieux et présentaient, comme l’a bien démontré l’historienne de l’art 
Patricia Falguières (2003), des fonctions multiples pour la gouvernance et la remémoration du 
passé20. Avec ses accumulations de trésors royaux, le Wunderkammer s’offrait notamment au 
souverain comme le théâtre de ses origines, résumant et symbolisant par les objets l’histoire de sa 
dynastie. La chambre était ainsi l’expression de son pouvoir et de son emprise sur le monde, 
regroupant des fragments de territoires conquis ou inconnus. Si l’histoire de nos musées 
contemporains se lie à ces chambres, des aspects fondamentaux de leur fonctionnement s’en 
distinguent aussi. Fait notoire, les chambres des merveilles étaient d’un ordre très privé et cultivaient 
le mystère. Leur accès restreint témoignait d’un principe d’une autorité invisible; les ouï-dire de leur 
splendeur et de leur magnificence circulaient dans les royaumes. Seuls quelques privilégiés y 
accédaient et permettaient ainsi de maintenir la rumeur d’une collection à la hauteur de l’autorité 
impériale (Falguières 2003 : 90-94).  
                                                
19. Bien que similaires, le Wunderkammer et le Kunstkammer (la chambre d’art) sont à distinguer (Impey et Mscgregor 
1985 : 1-4). Pour l’objet de la présente réflexion, il ne sera question que du Wunderkammer. 
20. Les chambres des merveilles étaient liés à une « logique du mémorable » et avaient une fonction classificatrice 
s’inspirant de l’art de la mémoire antique (Falguières 2003 : 8). 
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Les cabinets de curiosités seraient quant à eux les héritiers pauvres de ces flamboyantes chambres21. 
Apparaissant au 17e siècle, le cabinet de curiosités désigne un lieu qui présente et entrepose des 
objets rares, éclectiques et inédits. Réservées à l’élite et aux familles fortunées, ces collections de 
particuliers étaient, comme pour leur prédécesseur du Wunderkammer, en liens étroits avec le statut, 
l’histoire et les idéaux de leur propriétaire. Populaire jusqu’au début du Siècle des Lumières, les 
cabinets étaient un signe de prestige et aussi celui d’une époque cherchant à comprendre le monde et 
ses mystères. À l’idée de l’émerveillement et du curieux, notamment alimentée par les découvertes 
géographiques de l’époque, les cabinets ont mis en place les prémisses d’une pensée qui étudie et qui 
collecte. Nourris par un désir de saisir le monde et de réduire son immensité à une échelle humaine, 
les cabinets étaient animés par une volonté d’encercler l’univers. Cette ambition totalisante, rêverie 
d’une emprise et d’une miniaturisation de l’univers, voyait dans l’objet curieux une condensation du 
monde dans ce qu’il possédait de plus exceptionnel. Dans un semblant de classification témoignant 
d’une volonté de rassembler l’univers, les catégories des cabinets, entre le naturel, le culturel et le 
surnaturel, faisaient foi de l’éventail des choses qui peuplent la Terre. Ainsi, le cabinet fonctionnait 
comme « un miroir allégorique où pouvait se refléter une image parfaite et complète du monde » 
(Alan Shelton, 1994). Sans modèle fixe de classification des objets, les principes de regroupement 
étaient variables et parfois obscurs. Du naturel à l’artificiel, de l’humain au divin, les objets se 
côtoyaient librement. La curiosité, comme principe premier, animait le collectionnement et faisait 
des choses innommées le fantasme des collectionneurs. 
 
C’est à partir du 18e siècle qu’on observe le déclin et le démantèlement des cabinets de curiosités 
dont les objets migrent vers des collections de plus en plus publiques. Avec l’émergence des musées 
au Siècle des Lumières, la philosophie du curieux perd rapidement la cote et fait place à l’amorce de 
                                                
21. Comme il a été clairement démontré chez plusieurs auteurs, une distinction historique et épistémologique s’impose 
entre les chambres de merveilles (Wunderkammmer) et les cabinets de curiosités (Falguières 2003, Olalquiaga 2005). 
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la pensée scientifique qui organise les objets par spécialités. L’objet artistique et l’objet scientifique se 
séparent, le monde sera désormais classifié, organisé et discipliné dans un grand savoir 
institutionnalisé. Dans cet éparpillement muséal des objets qui jadis constituaient les chambres des 
merveilles et les cabinets de curiosités, les collections historiques des musées occidentaux ont gardé 
les traces silencieuses de cette culture de la curiosité. Une culture qui, étrangement ou non, semble 
désormais regagner ses lettres de noblesse dans les musées d’aujourd’hui. 
 
 
Un désordre créateur 
 
Figure de l’hétérogène qui permet le voisinage d’œuvres d’art et d’artéfacts, du naturel et du culturel, 
le cabinet de curiosités est également une figure de l’étrange, du curieux et de l’inconnu. Les 
groupements qu’il crée sont polyphoniques et anachroniques, rassemblant des témoins de différentes 
cultures, mondes et temps. Malgré l’ouverture et la liberté de ses principes de rassemblement, le 
cabinet présente une unité d’esprit et une esthétique de la connaissance. À la lumière des enjeux 
historiographiques de notre temps, de cette grandissante nécessité d’une pluralité et d’une 
hétérogénéité des discours historiques, il n’est peut-être pas étonnant de voir resurgir cette figure de 
la curiosité.  
 
À une époque où la formule chronologique et les catégories artistiques sont remises en question 
dans les musées, la proposition du cabinet de mixer les temps et les cultures est certes séduisante. 
L’approche permet une réconciliation des catégories et des frontières et répond au besoin d’une 
Histoire désormais en constant besoin de réécriture. Dans une orchestration du désordre, la figure 
du cabinet de curiosités permet, possiblement, de créer des savoirs mobiles, des savoirs qui dévoilent 
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une image du monde sans en fixer le sens. Le cabinet, dans l’ouverture de ses agencements, trace des 
savoirs constellants et place la connaissance dans un ordre du possible et du devenir. Sans 
chronologie de lecture, la mouvance des interprétations dans le cabinet permet une écriture multiple 
et constante. Cette vision du cabinet, tel un désordre créateur et productif, trouve fort probablement 
peu de correspondance avec les intentions originales des cabinets du 17e siècle. Qu’importe, sa 
réinterprétation contemporaine et l’adéquation de sa figure pour notre temps en font un possible 
modèle pour appréhender autrement l’histoire et la production des savoirs. 
 
Depuis les années 80, si les historiens ont redécouvert les cabinets de curiosités et se sont appliqués 
à retracer leur histoire, le thème du cabinet s’est également exprimé avec force dans le champ de l’art 
contemporain; artistes, commissaires et collectionneurs ont recyclé la figure. On ne compte plus 
aujourd’hui les expositions qui recréent ou réinterprètent le cabinet de curiosités. Bien qu’on puisse y 
voir un phénomène de résurgence d’un esprit de la curiosité (Bann 2003, Falguières 2012), il semble 
aussi à propos d’y voir, en suivant le parcours des artistes du 20e siècle, un phénomène de 
survivance. La survivance et la réinterprétation de cette figure du désordre créateur. 
 
Depuis l’avènement du ready-made, les pratiques artistiques qui choisissent et agencent à partir de 
matière hétéroclite sont devenues courantes. Des cubistes aux surréalistes, la méthode du collage et 
de l’assemblage de matières hétérogènes témoignent de ces pratiques. Les travaux de Joseph Cornell 
ou encore de Max Ernst sont exemplaires de ces formes d’agencement et de leurs affinités avec les 
cabinets de curiosités. En effet, le motif du cabinet et de la curiosité se manifeste explicitement dans 
l’imaginaire et l’esthétique des surréalistes. Ces derniers, qui cultivaient une poétique de la curiosité, 
ont justement fait de l’objet curieux un sujet de prédilection. Ils ont proposé une déclinaison d’objets 
improbables, énigmatiques, afonctionnels et exotiques. Ceux qui ont expérimenté avec le langage du 
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rêve, le jeu des correspondances et des surimpressions de sens ont précisément examiné le potentiel 
créateur de l’objet curieux et irraisonnable.  
 
 
En art contemporain, l’artiste collectionneur qui reprend le thème ou la forme de collection étrange, 
personnelle et hétéroclite trouve des correspondances chez de nombreux artistes, notamment depuis 
la Documenta 5 en 1972. Ainsi, depuis les années 70, des projets réalisés par Annette Messager, Mark 
Dion, Ann Hamilton, Rosamond Purcell, Karen Knorr, Catherine Widgery, Susan Hiller ou encore 
Cornelia Parker pourraient être cités en exemple. De même chez les commissaires, la figure du 
cabinet de curiosités et ses principes d’agencement se sont fortement imposés depuis les années 80 
et semblent toujours persister. Si la Biennale de Venise de 1986 faisait une référence directe au 
cabinet de curiosités avec l’exposition Wunderkammer de Adalgisa Lugli, combinant objets de 
curiosité et œuvres contemporaines, la Biennale de 2013 en reprenait également le thème et 
l’organisation. Son exposition principale, The Encyclopedic Palace sous la direction de Massimiliano 
Gioni, s’élaborait autour d’une fiction de la réunion du monde dans un côtoiement hétérogène 
d’œuvres d’arts et d’artéfacts. Depuis la très remarquée exposition Magiciens de la terre à Paris en 1989, 
le commissaire français Jean-Hubert Martin réitère et affine ses approches d’agencements entre les 
cultures et les temps. Devenu une référence de cette pratique de la curiosité en France et à 
l’international, Martin fut le commissaire de plusieurs autres expositions remarquées qui s’alignent 
dans cette tendance, notamment pour les expositions au château d’Oiron, pour l’exposition Artempo : 
Where Time Becomes Art à la Biennale de Venise en 2007 ou, plus récemment, pour l’exposition Théâtre 
du monde présentée en 2013 à la Maison Rouge de Paris. En Amérique, pour ne citer qu’un exemple, 
l’exposition Wunderkammer: A Century of Curiosities de la commissaire Sarah Suzuki présentée au 
MoMA de New York en 2008 abordait précisément la réinterprétation contemporaine des cabinets 
de curiosités par les artistes. Des artistes aux commissaires, l’institution muséale elle-même va 
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jusqu’à adopter cette figure renouvelée de la curiosité. Signe emblématique de ce nouvel ordre de la 
curiosité, The Museum of Jurassic Technology, une institution sur laquelle nous reviendrons plus en 
détail dans le prochain chapitre, s’offre comme une remarquable réinterprétation contemporaine du 
cabinet de curiosités. L’émergence de musées marginaux, tels que l’éphémère The Museum of 
Everything ou encore The Morbid Anatomy Museum à New York, témoignent également de la 
filiation renouvelée du musée avec les catégories du hors-norme et du merveilleux. 
 
Le retour en force du thème du cabinet de curiosités au musée n’est évidemment pas toujours 
enchanteur et garant de succès. Il reste encore à élucider quand et pourquoi le désordre se fait 
productif et créateur. Enfin, nos propos souhaitent souligner, comme l’auteur et historien Stephen 
Bann l’a bien exprimé, la façon dont la curiosité peut s’offrir en tant que stratégie de subversion du 
paradigme de l’historicité (Bann 2003) et appeler à d’autres modes de représentation du passé. La 
curiosité s’offre également comme une stratégie de réenchantement des collections en ouvrant les 
possibilités d’interprétation. La configuration du curieux peut donner libre cours à des 
interprétations multiples, simultanées et parallèles. Sans itinéraires et discours préconçus, la figure du 
cabinet s’ouvre à la lecture de l’instant et laisse les spectateurs tisser leur propre toile interprétative. 
Avec des musées plus que jamais soucieux du regard du spectateur, de la validité de ses perceptions 
et de son expérience individuelle, la curiosité permet de conserver les horizons ouverts.  
 
Symptôme d’une recherche d’alternative au mode historique de présentation? Paradigme de 
subversion? La curiosité pourrait être une option parmi d’autres. Et encore, le paradigme de la 
curiosité effectuerait peut-être moins un retour que la manifestation d’une nouvelle forme de 
curiosité à définir et en devenir. Une forme qui, à bien y penser, trouve de forts échos avec le 
réseautage et l’hyperconnectivité de notre époque. Notre figure du cabinet contemporain n’est pas 
  67 
sans rappeler la structure de l’hypertexte, ces architectures non linéaires de l’information, sans 
hiérarchie, ordre ou chronologie de lecture, et qui mettent l’accent sur la libre navigation. Comme 
dans le cabinet, les parcours y demeurent ouverts et libres, assumant une solidarité avec l’infini tout 








« Le rhizome est un système acentré, non hiérarchique et non signifiant, 
sans Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, 
uniquement défini par une circulation d’états. » 
 




Le concept du rhizome proposé par Deleuze et Guattari (1980) est une notion trouvant d’éclairantes 
affinités avec la structure conceptuelle du cabinet de curiosités, ou du moins avec l’interprétation 
contemporaine que nous souhaitons souligner. Le rhizome et le cabinet sont deux figures permettant 
de décompartimenter les savoirs et de redonner une mobilité à la connaissance. Chez Deleuze et 
Guattari, le rhizome est la figure d’une pensée nomade qui opère dans un système ouvert et sans 
structure fixe. Le rhizome est une nouvelle image de la pensée qui s’oppose au modèle 
conventionnel de l’arborescence. Il est en quelque sorte, pour reprendre les termes du philosophe 
François Zourabichvili dans son étude sur le vocabulaire deleuzien (2003 : 72), « la méthode de 
l’anti-méthode », un manifeste pour reconfigurer l’acte de penser. Le modèle arborescent est un 
principe de progression et de causalité qui présuppose, à sa base, un sol de vérité et « des mémoires 
organisées ». Le rhizome, de son côté, n’a pas de sol, de tronc ou de centre, il est une antigénéalogie, 
« une mémoire courte, ou une antimémoire » (Deleuze et Guattari 1980 : 31). Sa forme ne présente 
pas un modèle d’organisation de la connaissance où des vérités sont subordonnées à un ordre 
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précis : 
 
« À la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un 
autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même 
nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et même des états de non-signe. Le rhizome 
ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple […] Il n’est pas fait d’unités mais de dimensions, ou 
plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par 
lequel il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités ». (Deleuze et Guattari 1980 : 31) 
 
Dans le rhizome, il n’y a pas d’organisation chronologique ou hiérarchique, les informations restent 
toujours à redéfinir. Il est mouvance par le milieu et inachèvement. La connaissance se construit 
dans une simultanéité de coexistences, de points qui s’influencent réciproquement. La notion 
« d’origine » y trouve un sens nouveau, elle n’est plus un a priori, elle peut être constamment affectée 
par la différence et le multiple. Ainsi, dans la pensée, il n’y a plus de point d’origine, d’ordre ou de 
parcours déterminé. Les avancées se font par des rencontres imprévisibles, des irruptions et des 
bifurcations; « le rhizome procède par variation, expansion, conquête, capture, piqûre » (Deleuze et 
Guattari 1980 : 25-32). 
 
Suivant l’interprétation de Zourabichvili, penser avec le rhizome consiste à expérimenter sans être 
assujetti à la représentation et à la recherche d’une adéquation avec la vérité d’un réel; penser devient 
plutôt « un effet réel qui relance et la vie et la pensée » (Zourabichvili 2003 : 73) vers des territoires 
inattendus. C’est que le rhizome ne fait pas calque mais bien cartographie. Avec lui, il n’y a pas d’ordre 
de pensée ou d’origine, il y a seulement un milieu, un espace où la « genèse » s’inscrit dans le 
« devenir ». Toutes les rencontres y sont possibles, et sans être un collage aveugle, la pensée « doit 
consentir à une part de tâtonnement aveugle et sans appui, à une aventure de l’involontaire » 
(Zourabichvili 2003 : 73). 
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La leçon du rhizome soutient l’idée qu’un modèle pour la pensée doit être un outil dont la libre 
fonction est le principal critère de vérité, c’est-à-dire que le processus de constante reconstruction et 
l’inachèvement demeurent sa finalité. Pour Deleuze et Guattari, les savoirs fixes, les résultats ou les 
vérités sont sans potentiels et il importe davantage de faire ressortir ce qui unit une chose à une autre 
et de cartographier des territoires en devenir. Le modèle du rhizome prône le nomadisme et s’expose 
comme une résistance contre tout modèle hiérarchique, contre tout ordre sédentaire et oppressif : 
« On écrit l’histoire, mais on l’a toujours écrite du point de vue des sédentaires, et au nom d’un 
appareil unitaire d’État […]. Ce qui manque, c’est une Nomadologie, le contraire d’une histoire » 
(Deleuze et Guattari 1980 : 34). La figure du cabinet de curiosités pourrait faire partie de cette 
nomadologie de la pensée qui permet d’habiter et de sauvegarder le monde par le mouvement des 
associations. 
 
Dans leurs rêves constellants, les cabinets de curiosités permettent de suggérer et d’anticiper des 
mondes secrets et cachés. Leur forme rappelle, comme avec le rhizome, le travail de la mémoire 
involontaire et celui du rêve. Dans son passage sur le collectionneur, Walter Benjamin rappelle 
justement que le « désordre productif est le canon de la mémoire involontaire » et que « la mémoire 
volontaire, au contraire, est un fichier qui donne à l’objet un numéro d’ordre derrière lequel il 
disparaît » (Benjamin 1989 : 229). Par sa vision fragmentaire et hétérogène, anachronique et 
kaléidoscopique, le cabinet se fait pensée de la libre association. Comme le suggère le rhizome, de 
nouvelles façons de classer et d’ordonner le monde peuvent aussi proposer de nouvelles façons de 
voir et de vivre dans le monde. En ce sens, la proposition qu’avance le cabinet ne serait pas à 
négliger. Pour l’historienne de l’art Patricia Falguières « la Wunderkammer s’offre comme un emblème 
de la condition postmoderne » et la chambre des merveilles « n’est plus seulement l’origine 
revendiquée de la salle d’exposition moderne, elle est notre avenir » (Falguières 2012 : 270). Dans le 
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pouvoir enchanteur de son désordre, le cabinet, ou ce qu’il a ici permis d’évoquer, trace les contours 








“Fantasy is a natural human activity. It certainly does not destroy or even insult 
Reason; and it does not either blunt the appetite for, nor obscure the perception 
of, scientific verity. On the contrary. The keener and clearer is the reason, the 
better the fantasy will it make.” 
 
– J. R. R. Tolkien, On Fairy-Stories 
 
 
“The war against mystery and magic was for modernity the war of liberation 
leading to the declaration of reason’s independence […] the world had to be de-
spiritualized, de-animated […] It is against such a disenchanted world that the 
postmodern re-enchantment is aimed.” 
 





Si la postmodernité a besoin d’être réenchantée, on peut se demander pourquoi et à quoi sert 
l’enchantement? Dans un article abordant le sujet, l’auteur Patrick Curry (1999 : 405) soutient que 
l’enchantement est devenu une ressource aussi importante que précieuse pour la résistance et 
l’imagination d’une suite pour le monde, et ce, tant d’un point de vue écologique que spirituel. À ces 
propos qui reflètent la perspective de notre recherche, nous souhaitons ajouter que l’enchantement 
est un principe actif de la connaissance et s’offre comme outil épistémologique pour connaître, 
appréhender et imaginer les possibles du monde.  
 
Tel que noté par Curry (1999 : 401) et initialement proposé par l’écrivain et spécialiste des mondes 
imaginaires J. R. R. Tolkien, l’enchantement est à dissocier de la magie. Pour Tolkien, 
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l’enchantement est l’art de créer des « Mondes Secondaires » dans lesquels à la fois le créateur et des 
spectateurs peuvent entrer, et ce, pour la plus grande satisfaction de leur sens. La magie de son côté 
est ce qui permet d’opérer, ou de prétendre opérer, une altération dans le « Monde Primaire ». Elle 
serait une technique plutôt qu’un art et animé par un désir de pouvoir et de domination sur le 
monde22. L’enchantement de son côté est une expérience liée à l’émerveillement et n’implique pas de 
croyances. Il est un effet de l’imaginaire qui ouvre la porte vers d’autres mondes. L’enchantement est 
donc à dissocier de toute aura ésotérique ou d’une quelconque régression vers des croyances 
révolues. 
 
Avec l’auteur et psychologue Bruno Bettelheim (1976) et son étude sur les contes de fées, 
l’enchantement s’offre comme un exemple de cette façon autre de connaître et d’appréhender le 
monde. Pour Bettelheim, l’enchantement produit par les contes de fées est loin d’être anodin. En 
effet, il s’avère d’une grande utilité dans le développement de l’enfant et l’évolution de ses 
problématiques internes. Ainsi, la lecture d’un conte pouvant dialoguer avec une réalité angoissante 
que l’enfant n’est pas encore en mesure d’intérioriser produira par la force de son écho un 
enchantement qui guidera le petit, d’une façon implicite, vers un dénouement de ses difficultés 
(Bettelheim 1976, 34-35). L’enchantement produit par le conte devient ainsi l’outil de transmission 
d’une connaissance tacite qui aide l’enfant à résoudre des difficultés qu’il n’est pas en mesure de 
rationaliser. La théorie de Bettelheim démontre la portée de l’enchantement dans l’évolution et 
l’assimilation de nouveaux savoirs par des voies autres que celles du conscient et de l’intellect. Des 
savoirs pouvant procurer un apaisement et une confiance dans le futur. L’approche de Bettelheim 
permet de supposer, comme avec d’autres théories en psychanalyse, qu’il y a une forme de savoir 
                                                
22. Traduction libre d’après les propos de J. R. R. Tolkien cité par l’auteur Patrick Curry (1999 : 401). 
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dans le « non-savoir23 » et que l’enchantement peut s’offrir en passerelle pour l’assimilation de 
connaissances. Il serait donc ici permis de conclure que l’expérience de l’enchantement se rencontre 
au hasard et croisements de correspondances et qu’elle peut devenir un cadre libre pour imaginer des 
directions en mesure d’influencer le futur. 
 
Dans un ouvrage philosophique sur la place de l’enchantement dans la vie moderne, l’auteure Jane 
Bennett offre une phénoménologie de l’enchantement qui permet d’étayer nos propos sur cet effet 
(Bennett 2001 : 5-6). Bennett propose qu’être « enchanté » c’est être frappé et ébranlé par 
l’extraordinaire qui se trouve dans le familier et être engagé dans un état d’émerveillement. Cet état 
se caractérise par une suspension momentanée d’un temps chronologique et la création « d’un 
moment de pure présence ». Cette brèche temporelle permettrait de temporairement discerner de 
nouvelles couleurs, de nouveaux sons ou des détails jusque-là ignorés. Dans un environnement 
familier, l’enchantement aiguise soudainement les sens et permet d’être absorbé et transporté par des 
sensations nouvelles. Comme le note Bennett, la peur accompagne cet état qui peut être subit 
comme un choc, une découverte stupéfiante, une rencontre inattendue − la surprise de rencontrer 
quelque chose que nous ne sommes pas complètement préparés à comprendre. L’enchantement 
peut être une sensation similaire à la peur dans la mesure où il demeure un état de « fascination 
interactive » et constructive. Chez Bennet comme chez les autres auteurs ici introduits, 
l’enchantement est lié à une expérience intime qui permet de faire apparaître des pans méconnus du 
réel. Il offre l’accès à des savoirs tacites s’exprimant notamment par l’ordre du sensoriel.  
 
                                                
23. Notamment la notion « d’inquiétante étrangeté » telle que développée par Freud (1988), implique cette possibilité 
d’un savoir dans le non-savoir. Cette notion, pouvant se rapprocher d’une forme d’enchantement, se dévoile dans la 
reconnaissance implicite d’une figure qui est à la fois familière et inconnue – c’est-à-dire qu’elle est connue par le sujet, 
mais inaccessible à son conscient. 
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L’enchantement fait apparaître la nécessité du non-savoir et de l’inexpliqué pour l’évolution des 
consciences et s’inscrit comme un marqueur de cet avancement. C’est ici que l’enchantement peut 
être une forme de résistance et d’ouverture, en s’ouvrant vers les possibles, les alternatives et la 
certitude qu’il y a « autre chose » que nous ne sommes pas encore en mesure de définir. En ce sens, 
les musées, comme lieu de rencontres et de configuration des temps, peuvent créer, en cultivant 
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EXCURSION 
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La collectionneuse rêve et cherche. Elle rassemble depuis quelques années un ensemble de travaux, 
aussi bien réels que fictifs, qu’elle classe sous la catégorie indéterminée de : La sirène, l’âne et le bouleau. 
Selon elle, les critères de cette catégorie auraient à voir avec 1) les apparitions de choses invisibles et 
2) les disparitions de choses visibles (avec une attention particulière pour les souvenirs, les reflets et 
les anomalies). La ligne directrice de cet assemblage imprévisible serait librement inspirée par les 
cabinets de curiosités, une référence historique qui invite, selon la protagoniste, à un 
collectionnement de composition où les critères de sélection sont avantageusement perméables. La 
collectionneuse, prise dans les enchevêtrements temporels de ses rêves et fictions, a trouvé dans la 
figure du cabinet de curiosités un système d’accumulation répondant à la complexité et la mouvance 
de ses histoires. C’est sans dire qu’elle y a aussi trouvé un modèle de collection appropriée à la 
fugacité et à la nature inclassable des apparitions et des disparitions. Le titre « La sirène, l’âne et le 
bouleau » fut ainsi la directive de départ qui a guidé un rassemblement pouvant réunir à la fois les 
mondes fantastique, animal et végétal.  
 
Avec le temps, cette catégorie a formé une collection aussi bien réelle qu’évanescente, un 
agencement d’images et d’objets, se réfléchissant les uns dans les autres. Devant cet assemblage, la 
collectionneuse s’est prise à imaginer un espace qui pourrait convier et mettre en scène cette 
collection d’images, d’objets et de reflets. Une nouvelle fiction s’imposait et la collectionneuse a 
imaginé les contours d’un lieu qu’elle nomma Le cabinet de réflexion. Dans ce cabinet, la collection a 
trouvé une mise en espace avec des éclairages, des rideaux, des murs, des surfaces réfléchissantes, 
une chronologie ainsi que le propre personnage de la collectionneuse. 
 
Surface réfléchissante s’il en est une, le miroir s’est agencé à la fiction. Pour la collectionneuse, il est 
devenu le symbole et la question de cette recherche sur le visible et l’invisible. À la fois outil de 
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connaissance et emblème du monde des possibles, le miroir seconde les profondeurs du réel. Dans 
la glace, au seuil de l’ailleurs de cet autre soi-même, dans le revers du monde sensible, la 
collectionneuse pouvait finalement interroger sa propre visibilité. Avec le miroir et la collection, Le 
cabinet de réflexion se proposait comme un poème. Il était, selon elle, une brèche pour se rêver soi-
même et pour animer le monde du sensible24. 
 
Doublé de son propre rôle de collectionneuse, la protagoniste a construit pour la collection un 
parcours en trois temps, en trois salles, dans une alternance noir, blanc, noir. La première salle et la 
dernière se trouvaient dans l’obscurité et la deuxième dans la lumière. Des rideaux suspendus à 









                                                
24. Pour une phénoménologie du miroir et une étude sur le monde du sensible voir le lumineux ouvrage La vie sensible du 
philosophe Emanuele Coccia (2010). 







Si le « cabinet de réflexion » désigne avant tout une fiction de la collectionneuse, il réfère également 
dans la littérature à un espace initiatique propre à certaines cultures occidentales. En effet, découlant 
de rites de souches française et écossaise, le « cabinet de réflexion » est une petite salle initiatique 
utilisée chez les francs-maçons. L’auteur Daniel Beresniak, un érudit spécialiste de l’histoire et de la 
philosophie maçonnique, lui a consacré un ouvrage qu’il introduit ainsi :  
 
« Le Cabinet de Réflexion, tel qu’il existe aujourd’hui […] correspond à une partie des rites initiatiques 
pratiqués en tout temps et en tous lieux. En effet, l’isolement du néophyte dans une cabane ou une 
caverne est pratiqué depuis la nuit des temps. II s’agit de séparer le néophyte de sa famille, de figurer 
par son isolement dans un lieu fermé, la mort, une rupture, pour préparer un changement essentiel, 
comme la chrysalide dans son cocon. Cette analogie comme celle du retour au ventre maternel 
correspond à des réalités psychiques profondes. Le Cabinet de Réflexion, pour l’essentiel, est la forme 
moderne et adaptée à nos mœurs de l’antique cabane initiatique. » (Beresniak 1989 : 5) 
 
 
Sensible à l’écho des mots et aux racines de sa culture, la collectionneuse a accueilli cette suggestion 
d’agencement. Suivant les propositions de Beresniak, le parcours de la fiction commence dans une 
petite salle noire à l’éclairage réduit où la lumière d’une chandelle laisse apparaître une série d’objets. 
Selon la tradition, ces objets symboliques sont un guide de pensée pour le profane qui s’apprête à 
rédiger un testament philosophique. 
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Pour la collectionneuse, cette mise en scène introductive invite ludiquement à une remémoration 
d’un temps autre. Elle apprécie la perspective de Beresniak, lui-même franc-maçon pendant plus de 
50 ans, qui propose que « l’initié acquiert en maçonnerie une manière d’être et non des convictions » 
et qu’il ne s’agit pas de transmettre une idéologie ou une vision du monde (Beresniak 1989 : 55). 
Pour lui, la posture idéale demeure celle de l’incertitude et l’initié sera appelé à répéter son passage au 
Cabinet de Réflexion. Avec cette analogie, l’intention de la collectionneuse n’est pas, assure-t-elle, de 
porter un regard nostalgique sur des pratiques anciennes ni de voir dans l’initiatique et le rituel un 
remède aux maux de notre temps. Elle souhaite plutôt porter un regard sur des pratiques anciennes 
comme des échos et des indicateurs de ce que les cultures occidentales sont et ont été, et engager un 
dialogue avec le devenir. 
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Figure 13. Vue de l’installation Le cabinet de réflexion, centre d’exposition Plein Sud, 2010. 
 
 
La chambre principale, toute en lumière, permet d’observer la collection d’images et d’objets de La 
sirène, l’âne et le bouleau. Rassemblés au mur, des traits de crayons tentent de s’immiscer entre le visible 
et l’invisible, des corps disparaissent et se reforment dans des lieux impossibles, des miroirs sont à la 
fois capteurs, repousseurs et salvateurs, le dedans et le dehors dialectalisent, les anomalies sont 
fantastiques, et le lointain remonte à la surface. Comme thématiques plus convenues, on peut 
concevoir au passage les catégories de artificialia, naturalia, exotica et scientifica (la collectionneuse 
mentionne qu’on pourrait aussi y ajouter la catégorie transversale de psychologicæ)25. Sur le mur face 
aux objets de la collection, la collectionneuse affiche un autoportrait dessiné à grande échelle. On la 
voit dans une position flottante, sommeillant un miroir à la main. 
 
                                                
25. Suivant une suggestion de la théoricienne et critique d’art Émilie Granjon dans « Le cabinet de curiosités 
contemporain », Vie des arts, 2009, no 216, p. 91. 
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Figure 15. Vue de l’installation Le cabinet de réflexion (recto), centre d’exposition Plein Sud, 2010. 
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Avec la troisième et dernière chambre du parcours, le cabinet retourne au noir. La collectionneuse a 
transformé la salle en un passage qui donne accès au monde des envers. Au mur, précisément au 
verso de l’autoportrait de la chambre principale, une image en mouvement éclaire l’histoire du 
portrait. La lumière retrace, affirme la collectionneuse, la mémoire du dessin et l’imaginaire de la 
protagoniste. Dans un premier temps, on y voit cette dernière dessinant son autoportrait tout en 
s’effaçant elle-même. Progressivement absorbée par l’avancée de l’image qu’elle crée, son corps 
disparaît au fur et à mesure que le dessin apparaît. Dans un deuxième temps, l’histoire reprend à 
l’envers, au fur et à mesure que le dessin s’efface, son corps réapparaît au même rythme. Dans un 
sens comme dans l’autre, une image s’efface en même temps qu’une autre se construit. C’est le cycle 
de la collectionneuse. Dans le miroir de la représentation du monde sensible et matériel, elle cherche 
toujours à se maintenir et à se réinventer. La collectionneuse rêve et cherche. 
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CHAPITRE III : L’esprit du musée 
 
 
La critique institutionnelle qui a plané sur la modernité et fortement investi l’espace muséal dans les 
dernières décennies du 20e siècle aura certes contribué à un « désenchantement » du projet muséal. 
De pair avec l’implantation dans les années 70 d’une pensée critique sur le musée et ses origines, 
théoriciens et artistes se sont vivement attaqués à l’institution. Les questionnements sur la 
représentation et la production des savoirs, notamment mis en place par les travaux critiques de 
Foucault et ceux de nombreux penseurs issus du courant poststructuraliste, ont alimenté la montée 
des protestations concernant les inégalités sociales et les institutions de pouvoir. Le déploiement de 
cette pensée critique témoigne d’une époque appelant à un renversement des discours dominants et 
à une conscientisation des conditions de possibilités de la connaissance et des subjectivités. Des 
courants comme le féminisme et les études postcoloniales ont ainsi signé une volonté de 
démocratiser les processus historiographiques et de mettre au jour l’historicité de nos systèmes de 
savoir. C’est aussi dans ce contexte critique que les questions sur la mémoire et sa politique se sont 
imposées dans le paysage social, théorique et artistique. Le siècle qui aura vu naître la psychanalyse 
s’est ainsi retrouvé tout aussi obsédé que hanté par les questions du mémoriel et de la juste 
représentation. L’institution muséale, au cœur d’une politique de l’histoire et de la mémoire, s’est 
ainsi retrouvée face à elle-même et confrontée à l’ampleur des problématiques de la représentation, 
de l’écriture de l’histoire et de la diffusion de l’héritage mémoriel. Si ces problématiques persistent 
toujours, le musée et ses collections n’en demeurent pas moins un espace et une matière significative 
pour la réinterprétation même des discours historiques dominants et des conjugaisons de la 
mémoire. Depuis les années 90, de nouveaux types de collaboration entre artistes contemporains et 
musées historiques viennent corroborer ce potentiel créateur de la collection comme forme 
d’historicité malléable. En Amérique comme en Europe, de plus en plus d’interventions d’artistes 
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dans des musées historiques contribuent à remettre en perspective des collections permanentes. Ces 
interventions témoignent du pouvoir de la collection d’être constamment réorganisé et réinterprété 
au profit de nouvelles narrations historiques et identitaires. 
 
Dans l’optique d’un questionnement sur l’avenir et le potentiel du musée, le chapitre qui suit 
propose de retracer brièvement et de manière critique l’historicité de l’interaction entre les artistes et 
le musée afin de mettre en relief l’aspect créatif et innovant de ces collaborations. Notre étude sera 
donc attentive à des pratiques artistiques et institutionnelles qui participent à un renouvellement 
critique et poétique de l’espace du musée, de son langage et de ses pratiques. C’est en ce sens que 
nous examinerons un projet réalisé par Fiona Tan à partir des réserves du Rijksmuseum à 
Amsterdam et que nous considérerons les institutions du Freud Museum et du Museum of Jurassic 
Technology. Nos propos s’inscrivent dans une nécessité de penser le musée et de lui confier un rôle 
autre que celui d’un temple du divertissement qui se doit de répondre aux impératifs de la rentabilité. 
Nous souhaitons réaffirmer l’espace du musée comme un espace social fondamental pour 
l’articulation du temps et des dimensions oniriques, mémorielles et imaginaires de l’existence 
humaine. C’est dans cette perspective que nous porterons attention aux propos du commissaire 
Harald Szeemann qui invitent à penser le musée comme un espace de liberté et d’innovation tout 
aussi sacré que séculier.  
 
 
3.1  La collection comme médium 
 
La relation entre l’artiste, l’art et le musée fut une importante préoccupation des artistes occidentaux 
du 20e siècle. Ils ont été nombreux à faire de la mise en exposition et des mécanismes institutionnels 
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du musée le sujet de leur travail artistique. Ainsi, le thème et l’utilisation du musée et de la collection 
comme médium artistique présentent une longue et complexe histoire. Une histoire qui s’articule de 
façon significative dans la transition de l’art moderne vers l’art contemporain – ou dans la transition 
d’une conception de l’art centrée sur l’œuvre vers une conception centrée sur l’exposition. Des 
premières manifestations de ces pratiques muséales s’incarnent notamment dans le concept du 
« musée d’artiste », terme cristallisé lors de la Documenta 5 en 1972, mais qui trouve des précédents 
dès la première moitié du 20e siècle. Ces musées, fictifs et réels, opérant sur un mode métaphorique, 
ont permis aux artistes une première forme d’appropriation de l’institution et de son langage. Des 
artistes tels que Joseph Cornell, Marcel Duchamp ou encore Marcel Broodthaers sont des figures 
marquantes qui témoignent de l’émergence de pratiques artistiques axées sur le musée, le 
collectionnement et sur ce que l’histoire de l’art définira plus tard par « la critique institutionnelle ». 
C’est entre autres le ready-made de Duchamp, au tournant des années 20, qui permit d’établir et 
d’officialiser le principe de collectionnement d’objets trouvés par les artistes. Dès les années 30, les 
petites boîtes « musée » de Joseph Cornell, comme des microsomes et assemblages poétiques 
d’objets et d’images trouvés, marquent le paysage artistique en se rapportant à la notion du musée et 
aux pratiques de collectionnement. Dans la foulée, l’œuvre « Boîte-en-valise » de Duchamp, exposé 
en 1941, se présente tel un petit musée portable du travail miniaturisé de l’artiste. Tout en se 
présentant comme une parodie du musée et de ses fonctions, une entité autosuffisante et 
autoréférentielle, l’œuvre offrait également une réflexion sur la reproduction et l’aura des œuvres 
d’art, ainsi que sur l’effet du musée sur les arts et les artistes. Aux musées miniatures et aux 
collections d’artistes, s’ajoutent les musées fictifs tels que le Musée d’art moderne, département des aigles de 
Marcel Broodthaers, instauré en 1968. Sans location ou collection permanente, et porté par un projet 
poétique s’articulant au niveau du langage, le musée de Broodthaers explorait, entre autres, l’autorité 
du musée et les contingences de l’institutionnalisation de l’art. Bien que ces divers projets de « musée 
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d’artiste » soutiennent une nouvelle critique idéologique de l’institution muséale, ils incarnent 
également un intérêt réel pour l’aspect créatif du musée, la poétique de son espace et le 
collectionnement comme forme de recherche et site de représentation. 
 
 
À partir des années 60, dans une multiplicité de stratégies et de formes, le musée et les pratiques 
muséologiques se sont imposés comme des médiums artistiques à part entière26. Bien que 
l’émergence de ces pratiques artistiques se lie à l’idéologie de la critique institutionnelle, leurs enjeux 
s’étendent au-delà de ce courant et témoignent, notamment, de la montée de nouvelles 
préoccupations liées au domaine du mémoriel et de l’archivage. Comme l’a bien démontré Anne 
Bénichou (2013) dans son éloquent ouvrage Un imaginaire institutionnel, le sens et l’ensemble de cette 
tendance artistique sont multiples et échappent à la synthèse. En effet, Bénichou soutient que « le 
développement des œuvres en forme de collection et d’archives ne peut être appréhendé en tant que 
phénomène indépendant » tant il est enchâssé de manière complexe dans les pratiques artistiques à 
partir des années 60 (Bénichou 2013 : 14). Les travaux de Bénichou mettent également en lumière la 
nécessité d’ouvrir les perspectives épistémologiques de ces pratiques, trop souvent et rapidement 
classées sous le joug de la critique institutionnelle. Une notion dont l’auteur se fait justement 
critique : « la notion de critique institutionnelle est trop large, trop englobante, et ne cesse de 
s’étendre au fil des ses réévaluations, entraînant un nivellement des pratiques toujours plus 
diversifiées qu’elle recouvre, et une dissolution des débats » (Bénichou 2013 : 270). En ce sens, 
l’historienne de l’art a démontré, dans son étude attentive aux œuvres en forme de musée, de 
collection et d’archives, la richesse épistémologique de ces pratiques et la nécessité d’ouvrir ce 
phénomène artistique vers des productions de sens plus large que la critique institutionnelle. La 
                                                
26. De nombreux projets pourraient être ici cités en exemples, notamment les travaux d’artistes tels que Michael Asher, 
Joseph Kosuth, Joseph Beuys, Christian Boltanski, Daniel Buren, Hans Haacke, Louise Lawler, Andrea Fraser, Mark 
Dion, Martha Fleming, Barbara Bloom ou encore Sophie Calle et Annette Messager.  
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théorie de Bénichou permet de mettre en lumière la dialectique complexe de ce phénomène qui se 
dévoile tout autant traversé par une « critique » de l’institution que par la production d’un 
« imaginaire institutionnel ». Un imaginaire créatif et productif qui contribue à façonner et à 
réinventer les institutions. 
 
Des discours anti-muséaux des années 70 à ce qui a été identifié comme une « institutionnalisation 
de la critique institutionnelle » dans les années 90 (Fraser : 2005), les collaborations entre les artistes 
et les musées semblent, depuis le tournant du siècle dernier, de plus en plus teintées par ce que 
Bénichou nomme un « imaginaire institutionnel ». C’est-à-dire une alliance qui s’appuie à la fois sur 
la critique et sur l’aspect créatif de la collaboration et du langage muséographique. L’artiste américain 
Fred Wilson, qui a collaboré au cours des deux dernières décennies avec plus d’une vingtaine de 
musées dans le monde afin de proposer de nouvelles interprétations de collections permanentes, est 
un exemple révélateur de cette tendance à la fois critique et collaborative. Dans les années 90, la 
commissaire et historienne de l’art Lisa G. Corrin (1994), qui collabora aux projets de Wilson, parlait 
ainsi d’une forme de réconciliation opérant entre les artistes et les musées. Comme d’autres auteurs 
l’ont noté, les années 90 ont été témoin de la fin d’une « contre-culture » et de l’émergence « d’une 
culture de la mémoire » (Bernier 2004 : 72, Bénichou 2013 : 20) et d’une revalorisation de l’espace 
muséal et du langage muséographique (Grenier 2013 : 18). C’est dans ce contexte que les thèmes de 
la mémoire et de l’archive ont mis en œuvre des interventions artistiques davantage axées vers les 
collections et un questionnement sur l’histoire et sur le temps. Publié à la fin des années 90, le 
catalogue de l’exposition Deep storage: collecting, storing, and archiving in art (Schaffner et Winzen 1998) 
témoigne éloquemment de l’ampleur des préoccupations pour la mémoire et les archives dans 
l’esprit artistique de la fin du siècle. 
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Ainsi, depuis les années 90, la « réconciliation » entre les artistes et les musées fait place à de 
nouvelles voies d’interventions et de nouveaux positionnements des discours, qu’ils soient d’ordre 
historique, politique ou poétique. En étant toujours critiques et sensibles aux mécanismes 
idéologiques de l’institution, les artistes semblent désormais aborder le musée et ses collections 
comme des espaces de recherche historique, mémorielle et imaginaire. Au-delà de la critique 
institutionnelle, de nombreuses collaborations entre les musées et les artistes contemporains mettent 
aujourd’hui en relief la dimension créative et poétique de l’espace muséal. Ces projets entre l’art et la 
muséologie signent des collaborations qui semblent faire évoluer tout autant les pratiques 
institutionnelles que les pratiques artistiques.  
 
 
Art contemporain et musée historique 
 
Depuis la fin des années 90, il est devenu courant de retrouver le travail d’artistes contemporains 
dans des institutions muséales ayant un mandat non apparenté à l’art contemporain. En effet, de 
nombreux artistes prennent aujourd’hui part aux activités des musées d’histoire − d’histoire 
naturelle, d’archéologie, d’anthropologie, d’ethnographie, ou encore d’art historique − en réalisant 
des interventions dans leurs collections permanentes. En Europe comme en Amérique, le 
phénomène est en pleine expansion. S’il peut être perçu comme une mode ou une nouvelle stratégie 
d’attraction pour redonner pertinence à des collections permanentes somnolentes, le phénomène 
n’en témoigne pas moins, du point de vue de notre recherche, de la nécessité de créer de nouveaux 
ponts et dialogues avec le passé et du potentiel de l’espace muséal comme site pour la réarticulation 
des temps.  
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Des manifestations notoires de ces collaborations entre les musées historiques et les artistes 
contemporains ont été réalisées en grand nombre partout en Occident et il est aujourd’hui difficile 
d’aborder le sujet sans omettre des manifestations majeures. À se risquer à l’exercice, il faudrait 
mentionner le Musée du Louvre à Paris qui a créé en 2004 un programme d’exposition d’art 
contemporain pour les salles de ses collections permanentes. Des artistes de renom tels que 
Christian Boltansky ou Anish Kapoor ont ainsi été invités à créer des réponses artistiques à des 
œuvres historiques. En Angleterre, pourraient être mentionnées l’exposition Give and Take, réalisée 
en 2001 en association avec la Serpentine Gallery et le Victoria and Albert Museum, ou encore 
plusieurs expositions organisées par le commissaire James Putnam dans des musées historiques tels 
que le Freud Museum et le British Museum. Aux États-Unis, l’artiste Mark Dion est aujourd’hui 
reconnu pour son travail avec les collections muséales et l’on pourrait également ajouter la naissance 
en 2007 d’un programme d’artistes en résidence à la Smithsonian Institution. Au Québec, de 
nombreux événements pourraient être recensés, notamment au Musée McCord, au Musée des 
beaux-arts de Montréal ou encore au Musée national des beaux-arts du Québec. Cette dernière 
institution proposa en 2009 l’exposition remarquée Intrus\Intruders qui agençait à ses collections 
d’œuvres historiques des réalisations d’artistes contemporains. Si les grands musées emboîtent le pas 
et réitèrent les expositions et les créations de programmes en résidence pour les artistes, les plus 
petits musées, plus spécialisés, sont tout aussi actifs. On peut ici mentionner le programme de 
résidence du Isabella Stewart Gardner Museum à Boston ou encore le travail fait dans les collections 
permanentes du Musée de la chasse et de la nature à Paris. 
 
Ces types d’interventions artistiques répondent sans aucun doute à des besoins de renouvellement 
des mandats institutionnels et de revitalisation des collections permanentes. L’ajout de l’art actuel 
permet de rehausser l’intérêt et la pertinence des collections tout en renouvelant leur interprétation. 
  90 
Cette pratique répond également à un engouement pour l’art contemporain tout en jouant sur le 
pouvoir attractif de l’événementiel et de l’éphémère. Comme l’a noté Ariane Lemieux (2014) dans 
ses recherches sur le Louvre à Paris, l’intégration de l’art contemporain aux collections permanentes 
s’inscrit dans une « stratégie de conquête des publics » et doit participer à une augmentation de la 
fréquentation et une fidélisation des publics. Le phénomène répond à des exigences politiques et 
économiques voulant mettre en valeur les collections permanentes tout en attirant un public plus 
large et plus jeune. Comme l’a rapportée Ariane Lemieux, cette « instrumentalisation de l’art 
contemporain au profit d’une fréquentation accrue » est un phénomène généralisé et pleinement 
assumé par d’autres grands musées européens, notamment le British Museum à Londres (Lemieux 
2014 : 9). Finalement, cette association avec les artistes contribue également à démontrer une 
ouverture et un sens d’autocritique de la part des institutions. Les enjeux historiographiques auxquels 
font face les musées et la nécessité de renouveler les discours trouvent une concordance avec des 
pratiques artistiques marquées par une volonté de réécrire l’histoire et de développer des façons 
autres de la raconter. En contrepartie, il n’y a certainement pas que les visées économiques et 
politiques des musées à qui profite ce mouvement. Les artistes jouissent pour leur part d’un accès 
privilégié aux collections et de la mise à leur disposition des savoirs du personnel responsable des 
collections. Les collections historiques deviennent ainsi des ateliers inédits, de vastes laboratoires où 
les artistes peuvent projeter leur vision et leur version de l’histoire, questionner les processus 
historiographiques, mémoriels et identitaires. Leurs recherches artistiques peuvent ouvrir 
l’interprétation des collections et participer au développement de nouvelles muséographies et 
pensées muséologiques. Comme des zones de contact entre les cultures et les temps, les collections 
permettent également un élargissement disciplinaire du champ artistique et favorisent les dialogues 
avec d’autres disciplines comme l’histoire, l’anthropologie, l’ethnologie ou les sciences (Bénichou 
2013 : 18-19). De plus, les programmes de résidence sont normalement accompagnés d’une bourse 
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de recherche et d’une exposition au terme du projet. Pour de nombreux artistes, ces aspects 
présentent un contexte idéal pour la recherche et la diffusion de leur travail. 
 
En questionnant et en interprétant les collections permanentes des musées, les projets artistiques 
participent, entre autres, à une relativisation des récits officiels de l’histoire, au maintien d’une pensée 
critique sur les pratiques muséales et au renouvellement des rôles des institutions et des artistes. 
Comme l’a démontré l’étude de Bénichou sur les œuvres en forme de collections, d’archives et de 
musées, les modalités des pratiques artistiques en dialogue avec le musée et son langage apportent à 
la fois une critique et une confirmation de la pertinence de l’institution : 
 
« […] ces pratiques artistiques, du moins les plus pertinentes d’entre elles, participent d’un 
investissement critique du musée parce qu’elles exigent un réglage des pratiques institutionnelles et une 
réévaluation des valeurs qui les sous-tendent, des ajustements qui ont bien souvent une portée 
épistémologique. Elles contribuent à inventer de nouvelles formes de collection muséale et de 
pérennisation des œuvres ; elles provoquent souvent une redistribution des rôles et des champs de 
compétences de l’artiste et des intermédiaires chargés de diffuser son travail ; enfin elles permettent 
d’intégrer aux institutions muséales réelles un imaginaire institutionnel, et de le rendre en partie 
efficient. » (Benichou 2013 : 14) 
 
Par leur association avec les artistes vivants, les musées historiques reconnaissent et donnent 
visibilité à l’inévitable position d’auteur du commissaire et à la subjectivité des perceptions. L’alliance 
entre le musée et l’artiste contemporain amène ainsi à redéfinir tout autant le sens et l’utilité de l’art 
que celui de l’institution muséale. Tel que l’énonce Bénichou, ces pratiques contemporaines 
contribuent au maintien d’un questionnement quant au rôle de l’art et du musée en soulevant de 
multiples interrogations : « Que signifie collectionner, préserver, pérenniser? Qu’est-ce qu’un geste 
curatorial et qu’est-ce qui le détermine? Comment penser son rôle dans le système de l’art? Qu’est-il 
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possible d’énoncer dans le monde de l’art? Qu’est-ce qu’un réseau, pourquoi y participer, comment? 
Quels récits construire au sein d’une collection? » (Benichou 2013 : 76). 
 
Bien qu’artistes et musées gagnent dans cette nouvelle collaboration, le phénomène grandissant 
d’interventions artistiques dans les musées et ses récits de l’histoire s’inscrit aussi dans la foulée d’une 
époque obsédée par la mémoire et l’héritage du passé. Le phénomène témoigne ainsi, à notre avis, 
d’une recherche visant à redonner un sens et une utilité au passé, et à réinscrire le temps présent 
dans un continuum dialogique avec l’antériorité. Certains projets artistiques témoignent, comme 
nous le verrons, de nouvelles pratiques et conceptions de la mémoire et du nouveau rôle social de 
l’artiste comme interprète du passé. Ce dernier est appelé à réactiver le passé et à proposer de 
nouveaux modes de représentation de l’histoire et de la narration du passé. Sur les traces du passé et 
des fantômes de l’histoire, les artistes ont la possibilité d’établir des nouveaux passages et dialogues 
entre les vivants et les morts et, peut-être ainsi, de participer à une nouvelle conjugaison des temps. 
 
La réserve du passé 
 
 
Depuis les années 60, les interventions d’artistes dans les musées ou les collections historiques ont 
souvent porté la charge de la critique institutionnelle, d’un réinvestissement des conventions 
muséales et de la muséification de l’histoire et de la culture. Dans le foisonnement des interventions 
d’artistes réalisées au cours de la dernière décennie, des tendances se manifestent et laissent entrevoir 
de nouvelles perspectives dans les approches d’intervention avec les collections historiques. Lieu de 
mémoire et d’archivage, aussi impartial soit-il, le musée et ses objets restent un espace privilégié pour 
l’inspiration des artistes et l’établissement de dialogues avec des époques antérieures. Une part des 
interventions des artistes s’inscrit maintenant davantage dans une interprétation et une mise en 
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valeur des collections permanentes que dans une critique de l’institution. Ces interventions suggèrent 
de nouveaux modes d’interprétation des objets et des collections et utilisent le musée comme un 








L’installation Provenance de l’artiste Fiona Tan (1966-    ), réalisée en 2008, est un exemple significatif 
d’utilisation d’une collection muséale comme outil d’inspiration et de recherche historique pour la 
production d’œuvres contemporaines. Le Rijkmuseum d’Amsterdam amorça ce projet en invitant 
l’artiste, qui vit et travaille en Hollande, à réaliser une œuvre en réponse aux collections permanentes 
du musée. Travaillant avec les médiums du film, de la vidéo et de la photographie, la pratique de Tan 
est principalement centrée sur des questionnements identitaires et sur la façon dont les images 
peuvent modifier nos perceptions du soi, de l’autre et du monde qui nous entoure. S’aventurant dans 
les réserves du musée, l’artiste choisit d’entreprendre un travail en lien avec la collection de portraits 
des peintres hollandais du 17e siècle. La pratique du portrait, implicite dans l’ensemble de son œuvre, 
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s’incarne plus spécifiquement dans ce projet qui explore les possibilités qu’offre le médium du film 
dans l’élaboration d’un portrait.  
 
              
Figure 19. Fiona Tan, Provenance, 2008. 
 
L’installation Provenance consiste en six portraits filmés de résidents de la ville d’Amsterdam. Les 
portraits, qui montrent des proches de l’artiste et de son entourage, se présentent tels de courts films 
en noir et blanc qui explorent les poses, les mouvements et l’environnement des individus. Tan 
explique qu’elle a cherché, par le médium du film, à transposer l’expérience de regarder une peinture 
et à examiner les aspects qui font qu’un portrait est « réussi »27.  
 
Accompagnant l’installation, une publication rédigée par l’artiste permet de saisir ses motivations et 
le parcours qui a mené à la réalisation des portraits filmés (Tan 2008). Dans une approche 
autobiographique et littéraire, la publication présente le processus de recherche et les échanges que 
                                                
27. Voir le communiqué de presse de l’exposition au Rijksmuseum, consulté en ligne le 25 mars 2011 : 
http://www.rijksmuseum.nl/collectie/aanwinsten2008/provenance-fiona-tan?lang=en 
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Tan a entretenus avec les peintures de la collection. Les écrits invitent à une relecture des tableaux 
historiques en même temps qu’ils portent un éclairage sur l’ensemble des choix esthétiques et 
conceptuels qui ont mené à la réalisation des portraits filmés. La publication décrit ainsi la 
« provenance » des portraits contemporains et leurs liens avec les tableaux hollandais du 17e siècle. 
L’écriture de l’artiste nous transporte dans ses pensées et ses réflexions sur l’histoire et sur les 
narrations entourant certains tableaux. La publication offre également, sur un ton personnel, une 
traversée historique des pratiques du portrait au cours des époques. L’essai de Tan témoigne de son 
désir de : « découvrir les connexions entre le temps passé et le présent. » (Tan 2008 : 7) 
 
 
Figure 20. Fiona Tan, publication de l’artiste, Provenance, 2008. 
 
Par cette réflexion écrite et ses tableaux filmés, Tan propose une interprétation nouvelle et une 
relecture poétique et conceptuelle des tableaux de la collection. Ses réflexions personnelles sur 
l’histoire, l’identité et le portrait mettent en place une conversation avec une époque antérieure. La 
pratique de l’artiste, comme un mode de recherche historique, propose une méthodologie intuitive et 
artistique pour investir l’art et le passé. L’artiste explique : « I allowed myself the liberty of seeing 
where my unacademic and associative research method would take me » (Tan 2008 : 7). L’installation 
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Provenance, œuvre à la fois artistique, historique et littéraire, contribue à mettre en scène le potentiel 
du langage de l’artiste dans l’élaboration d’une vision alternative de notre passé et des liens qui nous 
unissent aux époques antérieures. L’artiste propose, par le filtre d’une subjectivité pleinement 
assumée, une lecture personnelle d’une collection qui engage un dialogue avec des traditions passées. 
Le projet de Tan s’offre comme une approche singulière pour la recherche historique et la 
réévaluation de l’héritage du passé.  
 
 
3.2  Musée kaléidoscope du temps et de l’imaginaire 
 
 
Pour certains musées historiques, l’alliance entre les pratiques artistiques contemporaines et les 
collections permanentes s’imbriquent dans les fondements mêmes de l’institution et de ses pratiques. 
Des musées comme le Freud Museum et le Museum of Jurassic Technology témoignent d’une façon 
à la fois similaire et très différente du potentiel créateur de cette alliance. Ces deux projets muséaux, 
à la frontière de l’institution et de l’art contemporain, proposent des configurations du temps et des 
représentations de l’histoire tout aussi inusitées que pertinentes. Ces institutions, que nous 
examinerons plus en détail, cultivent à leur manière et par l’intégration de l’art contemporain une 
poétique de l’espace muséal qui reconnaît et exploite les liens entre la mémoire et l’imaginaire. De ce 
fait, les interventions et les travaux artistiques que ces institutions produisent ou intègrent aux 
collections permanentes ouvrent tout autant sur une célébration du langage muséal que sur une 
critique qui questionne l’autorité du musée dans l’écriture de l’histoire. Ces institutions illuminent le 
potentiel de l’espace du musée pour la réinvention de nouvelles pratiques de l’histoire et de la 
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mémoire. Ils proposent de nouvelles configurations symboliques de l’espace muséal par l’entremise 
de pratiques qui participent à un réenchantement poétique du musée. 
 
The Museum of Jurassic Technology 
 
Discrètement situé dans une banlieue de Los Angeles, The Museum of Jurassic Technology (MJT) 
est une institution unique en son genre. Échappant à toute définition succincte, l’intrigant musée 
s’apparente tout autant à une œuvre artistique qu’à un projet institutionnel. Fondé en 1987 par 
l’artiste américain David Wilson, le petit musée jouit aujourd’hui d’une reconnaissance internationale 
et attire l’attention des spécialistes et des académiciens d’une variété de disciplines. Bien que les 
débuts du musée furent modestes et passèrent inaperçus, son rayonnement et sa réputation ne sont 
plus à faire. Le musée ne cesse d’étonner en proposant à ses visiteurs une expérience muséologique 
« limite » où se réverbère une multitude de dimensions. Dans un enchevêtrement de curiosités 
naturelles et artificielles, le musée affirme se consacrer à la présentation et à la conservation de 
reliques et d’artéfacts qui témoignent de qualités technologiques inhabituelles et insolites. D’une rare 
chauve-souris pouvant voler au travers d’objets solides, à une sculpture microscopique de Jean-
Paul II placée dans le chas d’une aiguille, à une exposition sur les chiens envoyés dans l’espace par le 
programme spatial soviétique (pour ne nommer que quelques thématiques), le MJT présente des 
objets et des phénomènes naturels et scientifiques qui échappent normalement au regard des grands 
musées.  
 
En écho avec la tradition des cabinets de curiosités des 17e et 18e siècles et avec les grandes missions 
de collectionnement et d’éducation des musées du 19e siècle, le MJT se présente comme un musée 
sur le musée. Il est en quelque sorte un « méta-musée » poétique qui dévoile à la fois une critique sur 
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la formation des savoirs par l’institution et une célébration fantasmagorique de l’aura muséale. La 
configuration labyrinthique du musée, non sans rappeler le Sir John Soane’s Museum à Londres, 
présente dans un éclairage tamisé des mobiliers et des motifs muséologiques propres au musée 
d’histoire naturelle des siècles derniers. Si les visiteurs peuvent momentanément se penser en terrain 
familier, les expositions du MJT semblent constamment défier, dans la pénombre, les limites entre 
les faits et la fiction, le documentaire et l’imaginaire. Il est possible d’observer, dans la collection 
permanente du musée, une corne humaine qui aurait poussé sur la tête d’une certaine Mary Davis de 
Saughall en 1688. Bien que la notion de la corne humaine semble douteuse, le phénomène trouve 
néanmoins des références historiques et scientifiques véridiques pour le visiteur averti qui souhaite 
poursuivre la recherche. Reste à savoir si la corne présentée est bien celle de Mary Davis. Suivant 
une citation de Charles Willson Peale, qui illumine l’ensemble des publications et présentations du 
musée, le visiteur est appelé à passer de l’état d’émerveillement à celui du questionnement : 
 
“The Learner must be led always from familiar objects toward the unfamiliar, guided along, as it were, 
a chain of flowers into the mysteries of life.” 
– Charles Willson Peale 
 
Dans le maintien d’une ambiguïté quant à la nature de ce que le visiteur observe – une exposition 
scientifique, une supercherie ou une œuvre d’art? – le MJT brise la certitude du savoir pour ouvrir 
sur une expérience nouvelle du monde et de la connaissance. Les objets et les récits des expositions 
se déploient dans une dialectique qui repense la connaissance sur le mode d’une constellation, sur la 
forme d’un réseau qui accueille l’anachronique, l’inusité, l’énigmatique et le poétique. Les faits 
historiques s’entremêlent avec l’imaginaire dans une configuration qui ne peut se réduire à un espace 
fictionnel ou véridique.  
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Malgré tout, l’expérience esthétique proposée par le MTJ s’inscrit dans la conception du musée qui a 
forgé la vision muséale des Lumières, celle d’un musée comme instrument de transformation 
individuelle et sociale (Preziosi 2006 : 57). Le MTJ incarne métaphoriquement cette vision en 
proposant une expérience qui engage le sens critique et l’imaginaire des visiteurs. Bien qu’il embrasse 
une idéologie ancienne et utopique du musée, le MJT en retourne aussi le gant pour en montrer les 
envers, les oublis et les oubliés. Dans un récent projet de commissariat intitulé The Garden of Eden on 
Wheels, le musée a conçu une exposition à partir de petites collections sélectionnées chez les 
habitants des parcs de maisons mobiles dans la région de Los Angeles. L’exposition démontre la 
qualité, l’ingéniosité et la richesse de ces collections constituées dans des contextes modestes et 
exigus, et atteste également que le collectionnement n’est pas l’unique avatar de l’élite. Par la 
poétique de l’espace du musée, le MJT reconnaît et célèbre l’espace mythique et hétérotopique du 
musée sans pour autant occulter ses manquements et ses troubles. Il pose subtilement des questions 
dans une expérience qui n’offre pas la certitude des réponses. Telle l’encyclopédie chinoise de 
Borges, dont nous parlait Foucault dans Les mots et les choses, l’expérience du Museum of Jurassic 
Technology laisse le visiteur quelque part entre l’étonnement et l’inquiétude. Il investit la structure et 
l’autorité du musée pour en effectuer un renversement. Entre l’imaginaire et la réalité, l’ordre établi 
du langage muséal bascule dans un univers étrangement familier, mais où les catégories du vrai et du 
faux sont finement remises en cause. 
 
The Freud Museum 
 
En exil d’Autriche, Sigmund Freud trouvera refuge en 1938 dans une maison londonienne où il 
s’établit avec sa famille et la majorité de ses biens. C’est dans ce lieu qu’il s’éteindra un an plus tard. 
Selon les vœux posthumes de sa fille Anna, qui conserva la résidence dans son état original pendant 
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près de 40 ans, la maison devint un musée consacré à la vie et au travail de son père. Fondé en 1986, 
The Freud Museum est voué à la conservation de la résidence ainsi qu’à la commémoration du 
travail de Sigmund et d’Anna Freud. Repère international pour les études freudiennes et 
l’information du public, le musée propose des publications, des programmes éducatifs ainsi que des 
expositions permanentes et temporaires. Un centre d’archives pour les chercheurs permet l’accès à 
une quantité impressionnante d’images, d’enregistrements sonores, de photos, de lettres et autres 
documents. Dans la tradition historique de l’accumulation et de la conservation, tout y est, de la 
photocopie des moindres documents freudiens originaux conservés à l’extérieur du musée jusqu’à la 
paire de lunettes déposée par Freud sur son bureau de travail. 
 
Pour le visiteur du musée, l’expérience consiste en une incursion dans l’univers freudien et dans son 
histoire par l’espace de la maison. Or, à l’image de la psychanalyse, le lieu propose également aux 
visiteurs des rencontres inattendues, un dédoublement dans l’interprétation et le sens de l’espace et 
de ses objets. Dans ce lieu mythique de la mémoire qu’est la maison de Freud, l’art contemporain 
vient couramment illuminer de diverses manières le contenu de la maison et la symbolique de son 
lieu. Entre l’histoire et la psychanalyse, la dialectique est complexe et un musée sur l’histoire de 
Freud ne saurait être complet sans l’implication d’un revers des choses. Il est écrit dans le guide du 
musée :  
 
« Un musée consacré au fondateur de la psychanalyse ne peut être un sanctuaire statique. Le musée 
implique l’ordre et la visibilité, mais Freud a renversé la hiérarchie de ce qui s’appréhendait comme 
étant important ou sans importance. Les matériaux bruts de la psychanalyse sont fugaces et invisibles – 
l’association d’idées, les rêves, les lapsus et même les silences. » (Freud Museum, 1998 : 3, traduction 
libre) 
 
  101 
Riche univers pour les artistes, le Freud Museum a présenté depuis 1996 plus d’une quarantaine 
d’expositions intégrant l’art contemporain à ses espaces. En collaboration avec des commissaires 
indépendants ou des institutions d’art, des artistes tels que Susan Hiller, Sarah Lucas, Sophie Calle, 
Stuart Brisley, Ellen Gallagher ou encore Mat Collishaw ont réalisé des interventions dans l’espace 
du musée. Tout en témoignant de l’influence de la psychanalyse sur les arts et de la persistance des 
résonnances culturelles de la pensée freudienne, ce projet d’intégration permet également de 
réactiver et de questionner la pertinence de la discipline psychanalytique. The Freud Museum se veut 
un organisme vivant en conversation avec le monde extérieur et l’actualité de son époque. C’est par 
la voix de l’art qu’il engage ce dialogue, laissant les propos artistiques revenir hanter son espace et 
son histoire.  
 
La célèbre citation de Freud « le moi n’est pas maître dans sa propre maison » présente une image 
qui trouve aujourd’hui un sens dans la maison-musée. En plus de ses missions muséales de 
conservation, d’étude et de transmission, The Freud Museum embrasse également l’idée de la 
maison métaphorique; un espace imaginaire où se joue, se cache et se forme la conscience des 
hommes. Freud, qui liait lui-même fréquemment des relations à l’espace avec des concepts abstraits, 
écrivit en 1936 à son collègue Ludwig Binswanger : « J’ai toujours vécu au rez-de-chaussée et au 
sous-sol des bâtiments […] on peut aussi distinguer les étages supérieurs comme abritant des invités 
aussi distingués que la religion, l’art et encore » (The Freud Museum, 1998 : 48, traduction libre). 
Cette métaphore s’incarne étonnamment dans la maison du Freud Museum. Le visiteur pourra 
déambuler au rez-de-chaussée dans les salles de séjour ainsi que dans le bureau et le cabinet de 
travail du chercheur. Relique sacrée de la psychanalyse, il y est permis d’observer à distance l’illustre 
divan recouvert d’un tapis oriental, le tapis volant, diront certains, pour les voyages de l’inconscient. 
Ce lieu de recherche, qui fut témoin des dernières séances psychanalytiques de Freud, est un 
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véritable petit musée à lui seul. On peut y observer la bibliothèque et les impressionnantes 
collections d’artéfacts qui accompagnaient le chercheur dans ses pensées. En poursuivant la visite à 
l’étage, le visiteur pourra explorer les pièces consacrées à Anna Freud et découvrir une chambre, 
située pratiquement au-dessus du bureau de Freud, dédiée à des expositions temporaires. La 
chambre, qui accueille diverses expositions thématiques, se voit pour la majeure partie du temps 
investie par le travail d’artistes en art contemporain. Bien que la chambre soit un lieu circonscrit 
pour la présentation des œuvres, les artistes ne sont pas pour autant limités à cet espace. Ils sont 
invités à redescendre au bureau et à franchir les limites auxquelles sont normalement consignés les 
visiteurs. Le domaine du caché, de la réserve jusqu’au fond des tiroirs, est mis à leur disposition.  
 
De nombreux projets artistiques ont ainsi créé de nouvelles configurations symboliques du lieu et de 
son sens. Intervention notoire de Sophie Calle en 1999, l’artiste disposa librement dans le musée une 
collection d’objets personnels et de courts textes relatant des « souvenirs ». Entre la biographie et la 
fiction, Calle dévoilait sur des cartons roses des histoires reliées à l’enfance, à l’âge adulte et à la 
sexualité féminine. Par exemple, une robe de mariée déposée sur le divan freudien matérialisait 
l’histoire d’un mariage à Las Vegas. Exacerbation d’une vie rêvée, relecture féministe d’un univers 
patriarcal, Calle utilisait l’espace comme le théâtre symbolique d’une nouvelle pièce identitaire. 
D’autres artistes comme Susan Hiller ont plus directement abordé la thématique du 
collectionnement, tant dans son aspect matériel que psychique. Hiller créa une installation d’objets 
s’inspirant des collections de Freud et de sa métaphore archéologique afin de questionner la notion 
d’héritage. Dans une autre optique du collectionnement, l’artiste Cornelia Parker réalisa un 
photogramme, intitulé A Feather from Freud’s Pillow, à partir d’une plume extraite de l’oreiller qui 
repose sur le divan freudien. Tel un talisman, la plume devient un symbole évocateur du rêve et de la 
mémoire, Parker confirmant que la plume « avait entendu tout autant que Freud » (Nixon 2006 : 86, 
  103 
traduction libre). Le photogramme, en reprenant la dialectique de la trace, se transforme en un 
artéfact psychanalytique évocateur du processus freudien. Plus récemment, l’artiste Annie Deguelle 
créa une installation à partir de la collection de tapis orientaux de Freud et mis en exposition des 
tapis jusque-là conservés dans la réserve. L’installation de Deguelle explorait les connexions entre le 
caché et le visible, entre le monde des rêves en attente d’être analysés et les histoires tissées dans les 
tapis orientaux. Enfin, ces quelques exemples présentés brièvement démontrent la façon dont les 
artistes utilisent l’espace freudien pour en remanier la symbolique, en évoquer les aspects mythiques 
ou encore cachés. En utilisant les fragments qui composent l’histoire freudienne, les artistes y 
rejouent l’histoire, renouvelant les débats et l’actualité de la psychanalyse. Par la voie de ces 
interventions artistiques, le Freud Museum met à profit la poétique de son espace. Il expérimente le 
potentiel de l’imaginaire dans la relecture d’un passé qui, Freud nous l’aura démontré, est toujours en 
mouvance et à reconstruire.  
 
Le réenchantement poétique de l’espace muséal mis en place par le Freud Museum et le Museum of 
Jurassic Technology va au-delà d’un émerveillement facile et superficiel. Il en est un qui porte le 
sceau d’un réensorcellement de l’espace associé à un principe d’inquiétude. Une inquiétude mise en 
place par le renversement de pratiques muséales établies, d’un ordre de la représentation et par la 
création de configurations autres qui troublent la certitude de nos savoirs. L’espace du musée est mis 
aux profits de visions kaléidoscopiques du temps et de l’histoire qui vont au-delà de la représentation 
et qui peuvent agir comme des outils critiques de transformation. Le réenchantement poétique de 
l’espace du musée s’offre comme un site de renouvellement des configurations de la connaissance et 




  104 
3.3  Le musée sensible 
 
« Je suis ce que l’on appelle un penseur “sauvage” qui se délecte de la teneur mythique et 
utopique engendrée par la production de l’esprit humain, et par l’activité humaine. […] 
Le musée, pour moi, est un lieu où de nouvelles relations sont cultivées et où le fragile, 
parce que créé par un individu unique, pourra être préservé et communiqué. La collection 
est pour moi une partie de la mémoire collective, qu’on se doit donc toujours de 
questionner sur sa teneur utopique ».  
 
– Harald Szeemann, Autoportrait, 1980 
 
 
À contre-courant de son époque, l’influent commissaire indépendant Harald Szeemann a proposé 
dès les débuts de sa carrière une vision pour le moins singulière du musée. Dans ses écrits et son 
travail de commissaire, Szeemann réitère la proposition d’un musée profondément sensible, ouvert, 
au service de l’artiste et de son travail. Aux yeux du commissaire, le musée est un médium que 
l’artiste utilise tel un « manteau protecteur, magique, unificateur, introverti et extraverti » (Szeemann 
1996 : 19). Il est un espace de liberté qui protège la fragilité, les émotions, l’individualité et 
l’émergence de la nouveauté. Un portrait muséal utopique tout en écho avec les projets novateurs et 
la singularité du commissaire, mais également étonnamment annonciateur de l’émergence de 
nouvelles tendances artistiques et pratiques muséologiques. Près d’un demi-siècle après leurs 
énonciations, les visions et les propositions de Szeemann paraissent d’une étonnante actualité en 
regard des nouveaux types de collaborations qui unissent désormais des musées de toutes sortes avec 
des artistes contemporains. Bien qu’il soit évident que la vision muséale de Szeemann se rapporte 
spécifiquement au musée d’art et à ses liens avec les artistes, elle n’en demeure pas moins une piste 
d’intérêt pour penser les musées dans leur généralité et les nouveaux rapports qui se sont tissés dans 
les deux dernières décennies entre les artistes contemporains et une multitude de types de musées. 
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En 1972, dans la préface du catalogue de la Documenta 5 dont il est le principal commissaire, 
Szeemann affirme la façon dont l’art a besoin du musée. Comme l’a bien souligné Anne Bénichou, 
dans une époque fortement associée à l’émergence de la critique institutionnelle, Szeemann avance 
que le temps de la critique est terminé (Benichou 2013 : 125). En effet, il affirme que « le rapport de 
l’artiste au musée va de nouveau de soi et des signes indiquent déjà que, dès que nous aurons nettoyé 
le musée de son odieuse réputation de lieu consécratoire, il redeviendra, grâce aux œuvres, ce qu’il 
était » (Szeemann 1996 : 28). Les projets des Mythologies individuelles et des Musées d’artistes, célèbres 
sections d’exposition de la Documenta 5, s’articulaient notamment dans une prolongation de ces idées. 
Mythologies individuelles mettait l’accent sur la subjectivité comme véritable force créatrice nécessitant 
l’abri du musée tandis que Musées d’artistes proposait une réarticulation des pouvoirs régissant la 
position de l’artiste et celle de l’institution28. Positionnant la relation entre l’artiste et le musée dans 
un ordre du collaboratif et d’une redistribution des pouvoirs et des responsabilités, la proposition de 
Szeemann s’inscrit dans ce qu’on pourrait définir comme une critique idéologique positive et active 
qui répond aux exigences des idéaux institutionnels de son auteur. Ainsi, Szeemann ne fait pas que 
spéculer sur ce que le musée idéal devrait être, il expérimente sa vision utopique dans le réel et 
applique ses propres règles. Reflet de cette dualité entre la critique et le faire, le commissaire écrit 
d’ailleurs que « la critique n’est qu’un commentaire sur la situation et jamais l’enthousiasme de faire, 
spontanément, quelque chose de juste » (Szeemann 1996 : 38). Dans ses écrits et ses projets suivant 
la Documenta 5, il ne cessera de soutenir sa position sur le musée, faisant de ce dernier un espace 
culturel et spirituel de visualisation au service de l’évolution des consciences.  
 
Dans une suite personnelle et poétique de son travail mis en œuvre lors de la Documenta 5, Szeemann 
amorce en 1974 la création d’un musée expérimental voué à l’intime et aux obsessions. Intitulé le 
                                                
28. Pour une étude approfondie de la Documenta 5 et du travail de Szeemann, voir le chapitre « La Docmenta 5 et les 
“musée d’artistes” » dans l’ouvrage Un imaginaire institutionnel (Bénichou 2013 : 33-87). 
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Musée des obsessions, ce projet entre le réel et l’imaginaire apparaît comme la figure hétérotopique d’un 
projet muséal se consacrant à l’expérimentation, la fragilité et le subjectif. Sorte de musée imaginaire 
qui n’est pas sans rappeler d’autres musées fictifs comme celui de Marcel Broodthears, le projet a 
pris forme et vie sous l’écriture de Szeemann et dans un cycle d’expositions s’étalant sur près d’une 
dizaine d’années29. Dans le revers de la Documenta 5, le Musée des obsessions est porté par la conviction 
« que seul ce qui est très subjectif peut en fin de compte être saisi d’une manière soi-disant 
objective » (Szeeman 1996 : 55) et que « le métier de “faiseur d’expositions” et son contexte ne 
peuvent se renouveler que dans la réintégration de la dimension de l’intimité » (Szeeman 1996 : 37). 
Espace de création et de liberté, le musée fait ici œuvre et évoque les idéaux institutionnels de son 
auteur : « Le musée est, ou pourrait être, le lieu central où exposer le fragile et où expérimenter de 
nouveaux rapports, analogies et relations en tant qu’œuvre » (Szeeman 1996 : 20). Entre le concept 
et la pratique, le Musée des obsessions incarne la vision muséale utopiste du commissaire. Il est sa petite 
hétérotopie, son espace personnel de « contestations mythiques et réelles » (Foucault 2009, 25) du 
musée ou de ce qu’il devrait être. 
 
Projet initiateur du Musée des obsessions, l’exposition Grand-Père, un aventurier comme vous et moi incarnait 
cette idée de Szeemann voulant faire de l’exposition un moyen d’expression personnel. L’exposition 
présentait ainsi une rétrospective intimiste de la vie de son grand-père décédé quelques années plus 
tôt. Tout en retraçant la généalogie de sa famille, l’exposition honorait la vie du grand-père et sa 
carrière comme maître-coiffeur. Réalisé dans l’appartement familial des grands-parents, où Szeemaan 
résida lui-même, le projet mettait en scène le logement et ses objets ainsi que des artéfacts 
témoignant de la vie de son aïeul. Expérimentant avec les idées liées au lieu commémoratif, à 
l’évocation d’une présence et de l’émotion, Szeemaan travailla durant des mois aux possibilités 
                                                
29. Pour plus d’information sur ces expositions, voir l’étude d’Anne Bénichou (2013 : 79-86) et les textes « Grand-Père » 
et « Le musée des obsessions » (Szeemann 1996). 
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d’accrochage de l’exposition. Le commissaire souligne d’ailleurs dans ses écrits la façon dont ce 
projet lui permit de saisir toute la subtilité et la force d’évocation des objets par le langage 
muséographique (Szeeman 1996 : 48). Ouverte au public pour deux mois à l’hiver 1974, l’exposition 
invitait les visiteurs à virtuellement rencontrer le grand-père et à s’imprégner de son histoire. Ce qui 
fut, selon le principal intéressé, pleinement accompli. Ancrée dans l’ordre du sensible et dans 
l’intime, l’exposition ne pouvait mieux exprimer l’intérêt de Szeemann pour le subjectif et son 
potentiel d’universalité. 
 
Figure de sa foi en la pratique muséologique, le Musée des obsessions témoigne également du concept 
d’un musée comme site pour la visualisation de dimensions internes. Il témoigne d’un musée comme 
d’un intercesseur entre les mondes du visible et de l’invisible, d’un espace pour la visualisation de 
réalités psychiques et de leurs manifestations symboliques. Szeemann déclare ainsi que son musée 
imaginaire « représente le désir d’un endroit, même seulement mental, où les souvenirs ou les 
repérages d’énergies qui opèrent dans la sphère de l’invisible sont rappelés, évalués et mis à nu dans 
une tentative de les rendre visibles. » (SWI 2009). C’est dans cette sphère de l’invisible que le 
commissaire inscrit les « obsessions », terme qu’il utilise pour chapeauter son musée imaginaire. 
Cette attention portée à la dimension invisible et psychique rapprocha Szeemann de la psychanalyse. 
L’auteur réfère d’ailleurs à ses principaux penseurs, tels que Jung et Freud, sans pour autant adhérer 
à leurs théories. Sa vision embrasse davantage l’optique deleuzienne qui lui permet d’articuler 
l’obsession comme un désir et une unité d’énergie (Szeeman 1996 : 51). Il déplore ainsi dans la 
littérature et les écrits de Jung la connotation négative et limitée associée au terme « obsession » 
(Szeeman 1996 : 50, 55). Pour le commissaire, l’obsessionnel s’offre comme une authentique 
manifestation d’une subjectivité pouvant témoigner objectivement du monde : « j’aime 
l’obsessionnel parce que, dans l’art, seul le subjectif unilatéral pourra, un jour, être objectivement 
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valorisé » (Szeeman 1996 : 13). Lui qui s’est intéressé à l’art brut à maintes reprises au cours de sa 
carrière revendique une intensité et une authenticité de la part de l’art et de l’artiste qui sont sans 
équivoque. Il écrit quelque temps après la Documenta 5 de 1972, où il avait notamment présenté de 
l’art de malades mentaux, que : « seuls les fous ou leurs proches garantissent l’intensité de l’art qui 
nous a tellement manqué, ces dernières années, dans l’art surproductif officiel. » (Szeemann 1996 : 
32). À la recherche d’un art « intensément vivant », profondément subjectif et logé dans les 
émotions, il ajoute que « seuls les fous peuvent assurer la survie de l’expression artistique parce que, 
sans leur croyance en un espace spirituel dans lequel placer ces signes et symboles qu’ils prennent 
pour le monde, il est impossible que l’art émerge du monde fermé des commentaires et 
informations » (Szeemann 1996 : 52).  
 
Ainsi, le commissaire puise dans la figure du fou, comme dans la réalité de ses productions 
artistiques, pour penser l’art, l’artiste et l’exposition. Il n’est donc pas étonnant que Szeemann trouve 
inspiration dans la littérature psychiatrique pour décrire son travail de commissaire et celui de son 
musée imaginaire. Dans un texte intitulé « Musée d’artiste » paru en 1974, il cite le psychiatre suisse 
Theodor Spoerri avec des extraits de l’ouvrage Kompendium der Psychiatrie (traduit en français par 
Abrégé de psychiatrie : clinique et thérapeutique) qu’il intègre à même ses propos : « Exposer, c’est comme 
‘‘penser et se comporter de manière pré-logique, concrètement, avec des symboles, des 
condensations, des déplacements : les objets sont ressentis comme animés, ayant une âme’’ (Spoerri, 
Kompendium der Psychiatrie) » (Szeemann, 1996 : 54). La sensibilité d’un langage et d’une discipline se 
consacrant aux réalités psychiques se trouve ici réarticulée au profit d’une pensée sur l’art et sur 
l’obsessionnel. À l’image du projet de Gilles Deleuze et Félix Guattari (1972) dans L’Anti-Œdipe, 
Szeemann recontextualise le pathologique afin de l’ouvrir vers un sens nouveau et l’inscrire comme 
une dynamique créatrice. Au-delà des normes sociales et de ce qui est considéré comme sain ou 
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malade, la perspective de Szeemann appréhende l’obsessionnel en tant que force créatrice et 
dimension d’authenticité pouvant témoigner du monde. Le Musée des obsessions est ainsi un espace 
libre et indépendant de toutes idées préconçues ou normatives. Trouvant des affinités avec les 
surréalistes et avec l’univers chamanique de Joseph Beuys, proche ami du commissaire, Szeemann 
positionne son projet muséal tout en écho avec les profondeurs de la subjectivité et de l’imaginaire : 
« Le ‘‘ Musée des obsessions ’’ (MO) s’est engagé du côté des émotions ; il est pour ‘‘ une pensée qui 
manifeste des traits magiques-animistes sans limite franche entre la fantaisie et la réalité’’ (Spoerri, 
Kompendium der Psychiatrie) » (Szeemann, 1996 : 53). Le projet du musée est ainsi un espace conceptuel 
et spirituel pour contester les normes établies et affirmer une indépendance de pensée. Une pensée 
qui, entre le poétique et le politique, atteste que le monde peut être et est autre chose que les limites 
socialement inscrites. Une pensée qui milite pour l’évolution de la conscience. 
 
L’intérêt de Szeemann pour les obsessions et pour les « mythologies individuelles » s’inscrit dans 
cette recherche d’un espace libre pouvant échapper aux conditionnements. En effet, sa proposition 
des « mythologies individuelles » évoque également cette certitude que c’est au cœur de l’individu, 
dans les profondeurs de l’intime, qu’il est possible d’échapper aux conditionnements : 
 
« La définition des mythologies individuelles comme ‘‘espace spirituel dans lequel l’individu pose des 
signaux et des symboles qui, pour lui, expriment l’univers’’ (Bachmann) offre cette liberté de 
mouvement qui laisse le moteur de la créativité indéfini, et conduit à une relativisation bienfaisante du 
terme ‘‘art’’, parce qu’il induit à nouveau le sens de la folie. Seuls le fou et le penseur échappent, les 
premiers, au grand conditionnement. Les signes, les signaux et les symboles qu’ils posent et l’intensité 
dont ils les chargent nous transmettent la densité et la touffeur de leur monde. » (Szeemann 1996 : 49) 
 
Ainsi, pour l’auteur, c’est dans l’immensité intime et l’intensité de son expression que se situe le 
véritable potentiel d’innovation. Un potentiel créateur affranchi de toute prescription et qui peut 
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remettre en mouvement, pour le meilleur, le sens de l’art et du spirituel. Ne serait-ce qu’au travers de 
ses « mythologies individuelles » et de son Musée des obsessions, Szeemann aura livré une vision 
profondément humaniste du monde, plaçant dans l’individu – fou, artiste ou pensant – et dans 
l’intensité de son unicité un potentiel infini pouvant à la fois témoigner de l’univers et participer à sa 
réinvention. Le commissaire aura également fait du musée l’espace par excellence pour recueillir, 
outiller et protéger toute la fragilité et la précarité de l’individu et de son potentiel d’innovation.  
 
Poète de l’utopie et anarchiste de la pensée, celui qui a instauré la figure de l’artiste-commissaire 
s’impose aujourd’hui comme ce qui pourrait être la lumineuse figure d’un commissaire-artiste. 
Depuis son décès en 2005, les regards rétrospectifs sur sa carrière semblent avoir cristallisé son statut 
de commissaire mythique. Dans une publication au tournant du siècle dernier, près de 30 ans après 
la Documenta et quelques années avant sa mort, Szeemann a réitéré dans un court texte son 
engagement existentiel avec le musée ainsi que l’évidence d’un lien entre l’institution muséale et la 
dimension spirituelle. Ouvrant l’ouvrage collectif Art Museums Into the 21st Century (Mack 1999) 
consacré aux enjeux et aux tendances architecturales des musées d’art, l’essai de Szeemann trace une 
réflexion sur l’ampleur symbolique de nos musées d’aujourd’hui. Dans un essai attentif aux espaces 
architecturaux et leur dialogue avec l’art, Szeemaan souligne que de toute évidence « construire un 
musée aujourd’hui est aussi significatif pour un architecte que ce l’était de construire une cathédrale » 
(Szeemann 1999 : 8, traduction libre). Il termine son essai sur cette déclaration à la fois songeuse et 
sans équivoque : 
 
« Ceci est mon corps, ceci est mon sang, ceci est mon musée, qu’il soit financé par le privé ou par le 
public, qu’il soit prospère ou non, qu’il soit nécessaire ou non. Il n’y a rien pour arrêter la multiplication 
des musées. […] De toute évidence, j’ai remplacé l’église par le musée il y a bien longtemps. Mais par 
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quoi sera un jour remplacé le musée ? Il y a un musée par 9000 habitants en Suisse. Pensez seulement à 
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EXCURSION 









« Le passé est marqué d’un indice secret, qui le renvoie à la rédemption. Ne sentons-
nous pas nous-mêmes un faible souffle de l’air dans lequel vivaient les hommes d’hier 
? [...] alors il existe un rendez-vous secret et tacite entre les générations passées et la 
nôtre. Nous avons été attendus sur la terre. À nous, comme à chaque génération 
précédente, fut accordée une faible force messianique sur laquelle le passé fait valoir 
une prétention. » 
 
– Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire 
 
 
« Il est bon que la conscience historiographique de l’homme occidental se découvre 
solidaire des actes et des idéaux de très lointains ancêtres − même si l’homme 
moderne, l’héritier de tous ces mythes et de tous ces rêves qu’il est, n’est parvenu à les 
réaliser qu’en se désolidarisant de leurs significations originelles. » 
 
– Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes 
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Terre de songe et de retranchement, l’île est un espace singulier qui convoque l’imaginaire. Entre la 
limite de sa bordure et l’ouverture infinie de son horizon, l’île est un seuil qui ferme et ouvre les 
mondes. Dans le cadre de mes recherches artistiques et doctorales des dernières années, j’ai eu 
l’opportunité de séjourner sur deux îles bordées par les mers et la lumière du nord. Les séjours que 
j’ai réalisés dans l’archipel de Haida Gwaii (C.-B., Canada) et sur l’île de Gotland (Suède), des 
mondes insulaires à l’histoire plus que millénaire, témoignent de mon grand intérêt pour les cultures 
autochtones, l’imaginaire nordique et l’épaisseur du temps. Ces résidences d’artiste à Haida Gwaii et 
à Gotland, respectivement effectuées à l’été 2011 et 2012, se sont offertes comme des contextes de 
résidence bien distincts, mais qui ont donné lieu à des cycles de travaux en continuités. Les thèmes 
de recherche qui ont émergé de ces résidences et la façon dont elles se sont succédé pour former le 
projet de La clinique alchimique (2012-2014) m’amènent à les rallier dans cette dernière excursion.  
 
Une pensée du « seuil », telle qu’évoquée dans l’œuvre des passages de Walter Benjamin (1989), trace 
le fil conducteur qui unit ces expériences et la production artistique qui en découle. Formule 
empruntée à Benjamin, « le sortilège des seuils » (1989 : 114, 232) exprime la force à la fois 
inquiétante et libératrice de certains espaces. S’il se définit en tant que zone intermédiaire et lieu de 
passage (Benjamin 1989 : 512), le seuil est avant tout une expérience de la pensée liée à un espace. Le 
seuil apparaît ainsi dans une pensée aux aguets, attentive, inquiète et hantée par l’entrebâillement du 
réel. Émanant de la tectonique et du cérémoniel (Benjamin 1989 : 513), l’expérience du seuil s’offre, 
tel un pont suspendu vers le continent d’une autre pensée, en tant qu’intermédiaire permettant 
d’accéder à d’autres mondes. Un intermédiaire où s’exprime la pensée du rêve ou d’une conscience 
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Mythes et mondes insulaires 
 
 




Figure 22. SGang Gwaay, Haida Gwaii, B.-C., été 2011. 
 
À 80 kilomètres au large de la Colombie-Britannique, entre ciel et mer, se dresse un fabuleux 
archipel portant le nom de Haida Gwaii. Îles de montages, de brume et de mythes, ce territoire 
ancestral de la nation Haïda abrite encore aujourd’hui toute la vivacité et la splendeur de cette culture 
autochtone. À l’été 2011, c’est dans le cadre d’un projet pilote de résidence d’artiste de Parcs Canada 
et du Haida Gwaii Museum que j’ai pu explorer les eaux et les terres de cet extraordinaire territoire. 
Ma participation à cette résidence fut initialement motivée par mes implications avec des 
communautés autochtones du Québec, mon grand intérêt pour les cultures autochtones du Canada 
et mon désir de visiter une communauté à titre d’artiste30. L’offre de cette résidence me semblait une 
opportunité unique de rencontres avec des artistes ainsi qu’avec la culture et le territoire Haïda. De 
                                                
30. Dans le cadre des recherches de Dr Élise Dubuc et d’un cours en ethnomuséologie à l’Université de Montréal, auquel 
j’ai participé comme étudiante libre en 2008, j’ai pu m’impliquer dans un projet muséologique en lien avec la 
communauté de Kitigan Zibi. Dans la continuité de cette implication, j’ai agi de 2011 à 2014 à titre d’assistante de 
recherche pour le projet Tshiue-natuapatetau/Kigibiwewidon : exploration de nouvelles alternatives concernant la restitution-
réappropriation du patrimoine autochtone (CRSH, Alliance de recherche universités-communautés [ARUC], 2011-2016).  
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plus, la résidence s’offrait comme un lieu pertinent pour l’enrichissement de mes réflexions sur les 
objets, leur collectionnement et leur conservation.  
 
La résidence d’artiste, divisée en deux volets, consistait dans un premier temps en un séjour 
d’environ un mois à Haida Gwaii en juin 2011. Cette première visite incluait un voyage exploratoire 
de 10 jours à Gwaii Haanas, la visite de nombreux sites historiques et culturels ainsi que la 
présentation d’un atelier et d’une conférence au Haida Gwaii Museum. Le deuxième volet, effectué 
quelques mois plus tard, consistait en un séjour d’une semaine pour installer et présenter une 
exposition au Haida Gwaii Museum. L’ensemble de cette résidence, qui a eu un impact considérable 
sur ma pratique d’artiste et ma pensée, fut l’espace d’introduction d’un nouveau cycle de travaux 
artistiques et d’une réflexion sur le statut de la culture matérielle et de l’art. De cette expérience 
émergea également une recherche sur la mythologie comme lieu de rencontre et d’accès au passé et à 
l’histoire des cultures. Ces nouvelles directions de recherche tracèrent également des ponts avec des 
questionnements laissés en suspens lors de mes explorations artistiques dans la réserve d’objets 
ethnographiques de l’Université de Montréal. Mes rencontres avec certains objets de la collection, 
reconnus comme sacrés ou magiques, m’avaient confrontée à un espace surnaturel étranger à ma 
culture d’Occidentale. Mon expérience dans l’archipel de Haida Gwaii, lieu de seuils et dont l’origine 
du nom dans la langue Haïda veut justement dire « îles de la frontière entre les mondes », me permit 
de mettre en perspective ma propre culture et d’affiner ma compréhension d’une culture 
profondément animée par le mythologique et le sacré. 
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Figure 23. Peinture extraite des travaux d’Émilie Carr à Haida Gwaii, Tanoo, 1913. 
 
Les enjeux politiques qui dominent les relations entre les cultures autochtones et non autochtones 
furent au centre de mes réflexions tout au long de cette expérience. L’ampleur de l’historicité et de 
l’actualité de ces enjeux m’a semblé rendre éminemment délicate la réalisation d’une production 
artistique pour une exposition dans un musée autochtone. Mes réflexions entourant mon séjour 
étaient ainsi animées par un profond questionnement sur les possibles de mon interaction avec cette 
culture. Mes recherches historiques et théoriques entourant ce voyage se concentrèrent sur l’histoire 
des Haïdas et de leur mythologie ainsi que sur le thème de l’interaction entre les artistes occidentaux 
et les cultures autochtones. Les écrits de l’artiste et anthropologue américaine Susan Hiller me 
semblaient évoquer éloquemment des enjeux propres à l’histoire de l’art du Canada : « En 
empruntant et en s’appropriant des contenus visuels identifiés par la catégorie d’objets étrangers et 
classés comme “art primitif”, et en articulant leurs propres fantaisies sur la signification de ces objets 
et sur les personnes qui les ont créés, les artistes ont participé à l’effacement de l’auto-représentation 
des peuples colonisés en faveur d’une représentation occidentale de leur réalité » (Hiller, 1991 : 2, 
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traduction libre). En effet, les notions d’appropriation culturelle et de récupération identitaire 
trouvent de fortes résonnances avec l’histoire et les travaux d’une artiste canadienne non autochtone 
comme Emily Carr (1871-1945). Cette dernière qui se rendit justement à Haida Gwaii pour peindre 
des sites culturels et dont l’ensemble de l’œuvre est imbriqué dans les fondements de l’édification 
d’une histoire de l’art proprement canadienne (figure 23). 
 
 
Figure 24. Détail et vue de l’installation au Haida Gwaii Museum, 2011. 
 
Afin de contourner cette impasse politique et honorer le privilège de ce voyage, j’ai décidé d’utiliser 
l’espace de l’exposition comme une plateforme poétique pouvant témoigner d’une expérience 
personnelle et sensible du lieu qu’est Haida Gwaii, et ce, en me référant à mes propres codes et 
signaux culturels. Mon approche était ainsi animée par le désir de mettre en perspective ma propre 
culture et ses fondements idéologiques. J’ai donc réalisé une installation combinant des artéfacts du 
voyage, des aquarelles, des structures en bois ainsi qu’une série d’oiseaux naturalisés empruntés dans 
les réserves du musée. La latitude qui me fut accordée lors de l’installation de l’exposition me permit 
de découvrir et d’emprunter cette série d’oiseaux dans les collections permanentes du musée. La 
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collection d’oiseaux, présentant des espèces propres à l’archipel, avait été remisée dans la réserve 
dans l’attente d’une restauration. C’est en utilisant de la mousse végétale et des pièces en bois que j’ai 
intégré les oiseaux à l’installation.  
 
Le projet d’exposition, qui se voulait un témoignage de mon expérience à Haida Gwaii, souhaitait 
également évoquer la visibilité des cycles de la vie et de la mort dans le paysage, les coutumes du lieu 
ainsi que dans les récits mythologiques en général. Le constant renouvellement dans la forêt, dont la 
mousse témoigne en tant que première forme de vie réapparaissant sur le bois mort (figure 22), était 
un motif central dans l’installation et les aquarelles. Les aquarelles proposaient également une 
exploration de figures mythologiques d’origine grecque et romaine pouvant évoquer simultanément 
la vie et la mort. C’est ainsi que j’ai notamment incorporé les figures des Gorgones et celle de Janus, 
cette dernière étant liée aux notions de cycle et de temporalité dans la mythologie romaine. Ces 
images témoignaient de l’amorce d’une nouvelle recherche sur les racines mythologiques de ma 
propre culture. Une série de dessins au fusain sur le même thème fut ensuite réalisée dans les mois 
suivant l’exposition (figure 25). 
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Figure 25. Extrait de la série Fantômes mythologiques, diptyque : Gorgones (pulsion de vie et pulsion de mort), 2011. 





Mon séjour chez les Haïdas m’habite toujours avec vividité et il continue d’alimenter mes réflexions 
et mes questionnements sur l’art, les objets, le mythique et le surnaturel. Cette résidence m’a 
confirmé l’immense privilège de côtoyer sur le plan humain et personnel, dans le réel et loin de la 
théorie, les pensées et les visions du monde des cultures autochtones de ma province et du pays. De 
mon point de vue, ces rencontres se révèlent, entre autres, comme des miroirs pour réfléchir à ma 
culture, aux formes d’enregistrement du passé et à l’écriture de l’histoire. Ils m’ont amenée à 
cheminer dans ma pratique artistique vers ce que je nomme aujourd’hui une poétique de l’anthropologie, 
un espace où j’explore la façon dont la culture nous lie et nous informe de notre histoire et comment 
elle façonne notre rapport au réel, au temps et au soi-même. 
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Mon intérêt pour les ailleurs nordiques et le mythologique m’amena à passer l’été suivant sur l’île de 
Gotland au cœur de la mer Baltique. Île suédoise reconnue pour ses attraits naturels et ses sites 
culturels datant de l’Âge du bronze à l’Âge des Vikings, Gotland est un de ces lieux insulaires 
marqués par l’histoire et les mythes. Encerclé par la mer et par l’aura de son histoire viking, l’île 
semble aussi se trouver, à sa manière, à la limite des mondes. La Guta Saga, ou la Saga des 
Gotlandais, un texte du 13e siècle basé sur une tradition orale antique, témoigne de la spécificité et de 
la richesse de l’imaginaire du lieu. L’opportunité de séjourner à l’été 2012 sur cette île me fut 
accordée par la Brucebo Foundation, une fondation suédoise privée qui reçoit chaque été un artiste 
canadien en résidence sur l’île. Née de l’union et du legs de l’artiste peintre canadien William Blair 
  121 
Bruce (1859-1906) et de l’artiste sculpteure suédoise Carolina Benedicks-Bruce (1856-1935), la 
fondation administre aujourd’hui le domaine des Bruce à Gotland. L’organisation philanthropique 
est vouée à la préservation des biens et de l’œuvre des Bruce, à l’administration de la maison-musée 
Brucebo et au fonctionnement d’un programme de résidence d’artiste. J’ai pu ainsi séjourner trois 
mois dans un atelier situé sur ce domaine pittoresque en bordure de mer. Sorte de fondation 
fantôme à l’image des hôtes disparus (du moins pour la résidente que j’ai été à l’été 2012), c’est 
plutôt livré à moi-même, mais avec un plein accès aux bâtiments et aux archives du lieu, que c’est 
déroulé mon séjour.  
 
Les prémisses de ma recherche pour la résidence s’inscrivaient dans la suite de mes réflexions sur la 
mémoire, la mythologie et la culture matérielle. Avec la profondeur de son histoire et de ses mythes, 
Gotland me semblait tout approprié pour une étude attentive aux traces du passé et à leur survivance 
dans le présent. C’est en ce sens que j’établis de poursuivre une production en dessin explorant la 
dimension mythologique de l’île ainsi que la dimension historique et imaginaire du domaine 
Brucebo. 
 
Figure 27. Vues intérieures du Musée Brucebo : chambre d’archives, 2012. 
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Figure 29. Vues intérieures du Musée Brucebo : le cabinet de curiosités, Gotland, 2012. 
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Dans l’amorce de cette étude, j’ai d’abord cherché à retracer l’histoire de Carolina et William, ces 
artistes qui me recevaient, en différé, dans leur domaine enchanteur. La demeure principale de la 
propriété, spacieuse maison datant du début du 20e siècle, et qui fut officiellement transformée en un 
musée au cours de l’été 2012, fut un repère pour ces recherches (figures 28 et 29). La maison et sa 
petite salle d’archives à l’étage, où j’ai pu consulter divers documents et albums photographiques, 
m’offrirent un témoignage de la vie et du travail du couple. Un témoignage qui attisait mon 
imaginaire et mes rêveries dans ce quotidien imprégné de la présence muette de mes hôtes.  
 
Au fil de mes recherches, il m’apparut essentiel de marquer, d’une façon ou d’un autre, ma présence 
physique dans l’histoire du lieu. Dans cette optique, je m’interrogeais sur la façon dont un artiste 
contemporain peut s’engager et dialoguer avec un site historique. C’est animée par mon 
interrogation que j’ai entamé des séances de dessins sur des sites spécifiques, des séances de dessins 
que je désignais comme spectrales et qui utilisaient la technique de la klecksographie. La 
klecksographie est une approche ludique et expérimentale que j’avais découverte lors de mes 
explorations sur la mythologie et l’alchimie. La nature de cette technique, alliant le dessin à la 
spécificité d’un lieu, m’a semblé appropriée au contexte romantique et onirique de mes recherches 
gotlandaises. 
 
Technique expérimentale du 18e siècle, la klecksographie consiste à déposer une goutte d’encre sur 
une feuille de papier pour ensuite plier la feuille afin d’obtenir une tache symétrique. Le procédé, qui 
inspira le psychiatre Hermann Rorschach (1884-1922) pour son célèbre test, fut d’abord mis en place 
par le médecin et poète allemand Justinus Kerner (1786-1862) (figure 30). Kerner, qui était un 
scientifique-artiste excentrique s’intéressant au surnaturel et au spiritisme, inventa la klecksographie 
comme procédé permettant d’entrer en contact avec des esprits. Sa technique consistait à faire 
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C’est en abordant ce procédé en tant que processus poétique et expérimental de communication 
avec « des dimensions autres » que j’ai exploré la proposition de Kerner. Sa proposition 
m’apparaissait d’autant plus intrigante qu’elle avait été précurseure du Test de Rorschach, un outil 
clinique d’évaluation psychologique qui fait appel à l’imagination. L’intérêt de ma démarche était 
d’explorer la façon dont les apparitions dans les taches pouvaient faire écho avec les histoires des 
lieux. Ainsi, comme avec Rorschach et son test, l’interprétation pouvait possiblement illustrer 
l’histoire ou la fiction de l’histoire. L’imagination s’offrait comme un outil pour lire le passé et sa 
manifestation dans le présent. 
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Dans un premier temps, j’ai réalisé une séance de dessin dans le petit atelier de William situé à 
quelques pas du littoral. La permission d’investir temporairement cet espace me fut accordée et c’est 
d’une façon théâtrale et délicate que je m’y suis installée. Dans un souci de respect et de préservation 
du lieu, je ne me suis permis que de déplacer de la poussière et quelques objets ainsi que de 
minutieusement apposer des dessins aux murs (figure 31). C’est dans ce lieu que j’ai complété le 
portrait de Carolina et William en fixant des masques d’encre sur leur visage (figure 32). Dans une 
phénoménologie bachelardienne du masque, aux abords du rêve et du mythe, les masques 
apparaissaient comme les motifs psychiques de mes personnages (Bachelard 1992). Telle une mise 
en relief de leur âme survivante, entre dissimulation et apparition, les masques évoquaient le réel 
d’une seconde vie.  
 
 








                                    
                                                Figure 32. Portrait de William Blair Bruce et de Carolina Benedicks-Bruce – mes hôtes fantômes, 2012. 
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Figure 33. Séance de dessin au puits des sacrifices de Bro, Gotland, 2012. 
 
 
Dans un deuxième temps, la klecksographie m’accompagna dans une série d’interventions sur des 
sites historiques de l’île. Ces interventions me permirent de marquer et d’actualiser la présence de 
personnages historiques et mythologiques ainsi que la présence de croyances antiques. Pour cette 
série, j’ai notamment réalisé une séance de dessin avec l’eau du puits des sacrifices de Bro (Bro 
Offerkälla), un site historique qui témoigne d’une source antique reconnue pour les pouvoirs 
guérisseurs de son eau (figure 33). Je me suis également attardée à des cimetières de l’époque viking, 
comme le site de Trullhalsar dans l’est de l’île qui compte plus de 350 tombes datant du 7e et du 
8e siècle. Ce site funéraire enfoncé dans la forêt fait référence par son nom à une créature 
surnaturelle gotlandaise qui hante, selon la légende, la forêt du secteur. 
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                                                                 Figure 34. Séance de dessin sur la tombe légendaire de Tjelvar, Gotland, 2012. 
 
La tombe légendaire de Tjelvar est un dernier site d’importance à se lier à mes études 
klecksographiques (figure 34). Sur ce site funéraire datant de l’Âge du bronze, une tombe en forme 
de bateau témoigne de la préhistoire de l’esthétique mortuaire des Vikings. Le site est aussi un 
exemple probant des intersections entre l’histoire et la mythologie et du brouillard enchanteur de la 
profondeur du temps. À l’entrée de ce site historique, au beau milieu de la forêt, une pancarte 
explicative de l’autorité gouvernementale de Gotland (Länsstyrelsen i Gotlands län) indique aux visiteurs 
que la tombe est celle de Tjelvar. Reconnu comme un personnage mythologique, Tjelvar se 
dédouble ici en tant qu’individu historique. En effet, le texte de la Guta Saga s’ouvre sur ce 
personnage : 
 
« Gotland fut découvert par un homme appelé Tjelvar. À cette époque, Gotland était tellement 
ensorcelé que l’île sombrait sous la mer durant le jour et ne réapparaissait que la nuit venue. Cet 
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homme fut le premier à apporter le feu sur l’île. Après son passage, l’île ne sombra plus jamais dans la 
mer. » (Gotland Museum, 2012 : 7, traduction libre) 
 
Tout comme le mentionne le principal guide touristique de l’île (The County Museum of Gotland, 
2006 : 104-105), la datation de la tombe et celle de l’arrivée probable du premier homme sur 
Gotland concordent difficilement. Peu importe, le mythique trouve ici un témoignage dans l’ordre 
du visible, tout comme l’histoire géologique de Gotland qui démontre les fluctuations de 
l’émergence de l’île au-dessus du niveau de la mer lors de sa préhistoire. Fabuleux site au seuil du réel 
et du mythique, ma séance de dessin laissa apparaître, dès la première goutte d’encre déposée sur le 
papier, le portrait d’un personnage épique. Dans l’interprétation du moment, le présage de l’encre ne 
























Figure 35. Klecksographie de Tjelvar, 2012, encre sur papier. 
 
À la manière de performances privées, mes expériences klecksographiques m’auront permis 
d’expérimenter avec le pouvoir du lieu, la force de l’interprétation et le potentiel de ce « faible souffle 
de l’air dans lequel vivaient les hommes d’hier » (Benjamin 2000 : 428). Les dessins, telles des petites 
mémoires secrètes, ont conservé les traces de ces lieux et leurs empreintes sur mon imaginaire. 
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La clinique alchimique 
 
 
« L’alchimie a légué beaucoup plus au monde moderne qu’une chimie 
rudimentaire : elle lui a transmis sa foi dans la transmutation de la Nature et 
son ambition de maîtriser le Temps. » 
 
– Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes 
 
 
Mes résidences insulaires et les travaux qui ont émergé de ces expériences ont mis en place le projet 
expérimental et fictionnel de La clinique alchimique. Ce projet, qui s’est conclu par une exposition du 
même nom à La maison des artistes visuels francophones à Winnipeg au printemps 2014, regroupe 
des travaux réalisés entre 2012 et 2014. À l’image de ma pratique artistique multimédia, ce cycle de 
travail inclut des dessins, de la documentation photographique, des objets fabriqués ou trouvés, des 




Figure 36. Vue de l’exposition La clinique alchimique à La maison des artistes visuels francophones, 2014. 
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Dans son fil narratif principal, La clinique alchimique regroupe les expériences artistiques d’un 
personnage « artiste-anthropologue » (moi-même) qui tente de retracer des pratiques anciennes 
pouvant se lier à l’alchimie31. Au cours de mes recherches sur la dialectique entre l’historique et le 
mythique, le thème de l’alchimie s’est imposé. Si l’alchimie trouve des références historiques 
indiquant une contribution factuelle à l’émergence des sciences, elle s’imbrique également en tant 
que fable mythologique dans les fondements de la culture occidentale. Comme le formule Mircea 
Eliade, le rêve millénaire de l’alchimiste consiste à « collaborer au perfectionnement de la Matière, 
tout en assurant à soi-même sa propre perfection » (Eliade 1977 : 145). La façon dont le projet 
ancestral alchimique exprime des rêves profonds et mythiques de l’humanité, ceux de posséder une 
emprise sur la vie, sur le temps et sur la matière, fait de l’alchimie un site d’intérêt pour comprendre 
les racines idéologiques de notre époque32. De plus, le personnage de l’alchimiste lui-même, dont 
Eliade retrace la généalogie dans ses écrits (Eliade 1977, 1978), trouve de nombreuses 
correspondances avec la figure du créateur et, par extension, de l’artiste. Dans ses écrits sur 
l’alchimie, Eliade insiste sur la nature de l’alchimiste, un personnage millénaire qui incarne la figure 
d’un « expérimentateur » (Eliade 1978 : 7). 
 
Le projet de La clinique alchimique met ainsi en scène ma pratique d’artiste comme celle d’un 
anthropologue de l’imaginaire, possiblement alchimiste, qui explore et expérimente. Dans une 
organisation muséographique théâtrale, le projet d’exposition présentait un ensemble de travaux 
expérimentant autour de la mythologie et du rituel, de la transformation du soi et de la matière, ainsi 
                                                
31. Je fais ici référence aux principes traditionnels de la discipline alchimique qui consiste en « la croissance des minerais, 
la transmutation des métaux, l’Élixir et l’obligation au secret » (Eliade, 1977 : 147). 
32. Avec la pensée d’Eliade, l’alchimie met en perspective la façon dont l’homme moderne cherche à se substituer au 
temps, à changer et contrôler la nature et la matière, et à précipiter les rythmes temporels afin de toujours accélérer 
l’exploitation et la production en perdant le moins possible de temps. Contrairement à l’alchimiste, la quête 
d’affranchissement de la nature et des lois du temps de l’homme moderne s’est désacralisée et a évacué toute dimension 
spirituelle. (Eliade 1977 : 153-158) 
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que de pratiques liées au collectionnement et à la préservation du passé. Mes études 
klecksographiques, incluant des documents photographiques combinés à des séries d’encres sur 
papier, prenaient place au mur et côtoyaient des séries de dessins au pastel et aux crayons de couleur. 
Les dessins étaient parfois mis en relation avec des petits objets placés au mur, ces derniers évoquant 
une collection d’objets cérémoniels. La thématique de l’alchimiste « expérimentateur » de la matière 
et l’idée du minerai comme œuvre de la nature et du temps m’ont amenée à intégrer une collection 




Figure 37. Vue de l’exposition La clinique alchimique à La maison des artistes visuels francophones, 2014. 
 
 
Ainsi, le projet présentait 14 minéraux choisis dans la collection personnelle de M. Tony Smith, 
membre de la Mineral Society of Manitoba. M. Smith, physicien retraité et collectionneur aguerri de 
minéraux, a accepté de participer à l’exposition à la suite de la distribution de mon invitation par la 
  133 
Mineral Society of Manitoba. Cette collaboration avec un collectionneur visait dans un premier 
temps à me procurer une collection de minéraux spectaculaire et à établir un dialogue avec une 
pratique de collectionnement qui m’était inconnue. Dans un deuxième temps, la collaboration visait 
à marquer un engagement avec la communauté dans laquelle j’exposais et à amorcer un 








Une salle connexe à l’espace d’exposition principale, où étaient exposés les minéraux, les dessins et 
les petits objets, présentait en boucle et dans la pénombre la vidéo Le souffle d’Uranie. Ce projet vidéo 
réalisé en 2014 a été conçu spécifiquement pour cette exposition et le contexte de La clinique 
alchimique. Dans un entrecroisement de médiums, ma pratique en vidéo entretient depuis quelques 
années un dialogue intime avec le dessin et ses processus. Conjointement avec l’image vidéo, j’utilise 
l’acte de dessiner comme un médium pour réfléchir au temps et à notre condition existentielle. Sous 
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une thématique alchimique, la vidéo Le souffle d’Uranie s’inscrit dans cette rencontre entre la 
manipulation de l’image vidéographique et le dessin. Inspirée par ma pratique en dessin qui utilise 
des matériaux poudreux comme le fusain et le pastel, la vidéo s’orchestre autour d’une matière 
volatile et d’un vent qui souffle des images. La vidéo met ainsi en scène une procession d’images 
cosmiques animées par les apparitions et les disparitions d’une matière évanescente. S’inspirant de 
l’histoire de l’astronomie et de l’influence des astres sur l’évolution de la conscience humaine, le film 
médite le mystère et la fragilité de l’existence (figure 39). Cette étude vidéo témoigne de la dimension 
de ma démarche qui cherche, dans les intersections entre le savoir et le non-savoir, la pensée 
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Au seuil de l’histoire et de la mythologie, le cycle de travail de La clinique alchimique est porteur d’une 
constellation d’idées et d’expériences. Des pistes et des expérimentations qui semblent s’unir autour 
d’une aspiration commune, celle de réenchanter et d’ouvrir le temps afin de permettre au passé de 
vivre et de s’actualiser dans le présent. À la recherche du « sortilège des seuils » et de leur potentiel, la 
démarche de ce segment de recherche-création met de l’avant la force de l’imaginaire dans 
l’évocation du passé ainsi que le potentiel poétique du musée et de son langage. L’étude est 
également un laboratoire de réflexion sur la conservation et l’expression du passé, que ce soit par le 
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CONCLUSION 
 
Le spectre du futur 
 
 
« Il n’y a qu’un lieu où hier et aujourd’hui se rencontrent, se reconnaissent et s’étreignent, et 
ce lieu, c’est demain. Certaines voix du passé […] le plus lointain résonnent comme si elles 
venaient du futur, comme ces voix anciennes qui nous disent encore que nous sommes les 
enfants de la terre et que notre mère n’est ni à vendre ni à louer. » 
 




« Il y a un savoir-non-encore-conscient de l’Autrefois, un savoir dont l’avancement a, en 
fait, la structure du réveil. » 
 





Au seuil du temps présent de la postmodernité, le spectre de l’enchantement semble errer en portant 
le masque du futur. Ce spectre qui défit l’ordre du temps historique et la séparation des mondes 
pourrait être ainsi une double figure : celle d’un revenant du passé, mais aussi celle d’un revenant du 
futur. Car le passé cherche toujours son dénouement dans le futur, il revient hanter le présent pour 
assurer la légitimité de son avenir. Dans un parcours attentif aux possibles renversements du temps 
présent, notre réflexion et nos travaux ont cherché à mettre en scène le spectre de l’enchantement, 
l’abordant en tant qu’indice d’un temps autre et de forces opérant au-delà de la conscience. Avec 
cette étude, nous souhaitions éclairer la façon dont le monde physique et « réel » est indissociable 
d’un monde psychique, sensible et onirique qui tend à la fois vers le passé et l’avenir. Traitant de 
l’espace du musée et de sa poétique ainsi que du travail de l’artiste et du psychanalyste, notre 
réflexion a souhaité poser la question d’une ouverture du temps pouvant témoigner de nouvelles 
formes de savoir et de représentations du monde. Au cœur de la réflexion, c’est l’espace du musée 
que nous souhaitions approfondir dans cette thèse, un espace intérieur dévoilant un abîme entre 
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l’ombre et la lumière, une dialectique entre l’espérance et l’inquiétude. Un espace inquiétant par ses 
zones sombres et cachées qui engouffrent la mémoire et où sommeille « la conscience onirique du 
collectif » (Benjamin 1989 : 411) – une conscience qui rêve à l’insu du rêveur et où s’expriment 
utopies, aspirations, peurs et insatisfactions. Et un espace lumineux parce que toujours renouvelé, 
affranchi de limites, où l’imagination œuvre à dessiner le futur. Le musée est une maison de rêve, des 
rêves du passé et de l’avenir. Il est l’hétérotopie de visions utopiques du monde qui se renouvellent 
par-delà la conscience. L’utopie comme le rêve pointe vers le futur et vers un dénouement pour le 
temps présent. Benjamin l’aura bien noté : « le rêve attend secrètement le réveil » (Benjamin 1989 : 
407). 
 
Le musée est un espace vital pour le collectif et il demeure tout aussi vital de s’en inquiéter et de le 
questionner. Comme espace social, il est soumis à des pressions politiques et économiques qui 
éclairent d’autant plus la nécessité de protéger ses fonctions d’expérimentation et la nature utopique 
de son espace. Comme espace social, il est aussi soumis aux pressions critiques des collectivités et au 
libre arbitre de ses travailleurs et de ses visiteurs, ces derniers contribuant à constamment refaçonner 
le projet et les discours de l’institution33. Le musée est un outil d’expérimentation, de nature 
provisoire, en mouvement et fonctionnant par essais et erreurs. Il est le lieu à la fois réel et 
imaginaire qui abrite et réinvente les dimensions mémorielles et oniriques du collectif. Il est un 
espace de potentiel pour penser et configurer le temps, l’histoire, la subjectivité, l’identité et l’altérité. 
                                                
33. Au sujet du libre arbitre du personnel du musée et des visiteurs, voir notamment l’ouvrage Science, Magic and Religion: 
The Ritual Processes of Museum Magic (Bouquet et Nuno Porto 2005 : 20-21) ainsi que l’article “There Is No Such Thing as a 
Visitor” (Mastai : 2007). Ces ouvrages démontrent la façon dont les visiteurs, les commissaires, les guides ou encore les 
services éducatifs des musées s’approprient l’institution et peuvent en subvertir les discours. Au sujet de la question du 
pouvoir des collectivités sur les musées, nous souhaitons mentionner la façon dont les tendances muséales actuelles liées 
aux rapatriements témoignent éloquemment de ce phénomène. De plus, certains musées progressistes, tels que le 
National Museum of the American Indian à Washington ou encore The Museum of Anthropology à Vancouver, ont mis 
à jour un nouveau paradigme muséal axé vers les communautés et leur implication directe. 
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Finalement, le musée apparaît être un des derniers espaces sociaux en Occident pouvant tendre vers 
le futur et apporter une réflexion sur un avenir qui s’ancre dans la dimension existentielle du temps.  
 
Par la poétique de l’espace du musée et sa valeur d’enchantement qui permet de rallier le temps, le 
musée est l’espace désigné pour penser et renouveler les pratiques de la remémoration. Pour ouvrir 
la mémoire et le temps, le musée doit être un espace qui questionne les certitudes, instigue le doute, 
se compose et se recompose dans une pluralité de discours pouvant réensorceler la notion même du 
savoir. Dans une dialectique entre l’oubli et le souvenir, le musée est-il condamné à montrer pendant 
qu’il cache? C’est en ce lieu que les notions d’histoire et de savoir sont invitées à être repensées dans 
un paradigme de connaissance qui ne cherche pas à simplement réduire le non-savoir en savoir. Un 
paradigme où la connaissance pourrait se faire transparente, mobile et spectrale.  
 
Le connu est-il la seule façon d’appréhender l’inconnu? Comment attester de la présence de 
l’inconnu ou du passé sans le réduire à une forme fixe? Du champ psychanalytique à des auteurs 
comme Aby Warburg et Walter Benjamin, des modèles de pensée éclairent ce questionnement. Pour 
conclure le parcours de notre réflexion, nous proposons un bref retour sur les pensées du temps et 
du savoir de Warburg, Freud et Benjamin. Si les modèles temporels proposés par ces penseurs 
trouvent de fortes affinités, ils témoignent cependant chacun à leur manière de la façon dont une 
conception du temps est déterminante d’une conception du savoir. La forme du temps conditionne 
un rapport au passé et par le fait même un rapport à la connaissance. Il devient alors clair que penser 
le temps autrement permet aussi de penser le savoir autrement. 
 
Dans son étude sur l’historien de l’art Aby Warburg, Georges Didi-Humberman (2002) a mis en 
lumière la façon dont l’appréhension des formes et des mouvements du temps conceptualise une 
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manière d’appréhender l’histoire. Par le modèle temporel des « survivances » (Nachleben), Warburg a 
façonné une histoire de l’art qui ouvre le temps et fait entrevoir la mémoire impensée de l’histoire. Dans 
un modèle de temporalité attentif à la survivance et aux mouvances des forces vitales de l’image, 
Warburg a proposé une histoire de l’art spectrale s’articulant par les symptômes et les retours. 
Chercheur singulier et transdisciplinaire, l’historien a tracé par son œuvre une psychologie de la 
culture occidentale et une anthropologie des images pouvant s’inscrire dans l’inconscient d’une 
mémoire collective des formes. Car pour Warburg « dans chaque “soi-même” vivent et survivent les 
fantômes de toute notre culture, y compris l’antique » (Didi-Huberman 2002 : 390). Le chercheur a 
ainsi offert un modèle fantomal de l’histoire où les savoirs s’expriment par hantise, survivance, 
rémanence et revenance des formes, voire par non-savoir, par impensé, par inconscient du temps. En décalage 
avec les modèles positivistes de l’histoire, le modèle warburgien trouve de grandes affinités, telles 
que l’a éloquemment démontré Didi-Huberman (2002 : 273-514), avec la pensée freudienne. Par une 
épistémologie du symptôme : « Warburg et Freud ont tous deux interrogé la culture dans ses 
malaises, dans ses continents noirs, dans ses régions d’inactualités et de survivances, donc de 
refoulements. » (Didi-Huberman 2002 : 276). Les projets de Warburg et de la psychanalyse 
exploitent un territoire commun où il devient nécessaire de penser et de formuler la portée d’un 
questionnement approfondi sur le temps et l’histoire : « Si la mémoire est inconsciente, comment 
alors constituer son archive? » (Didi-Huberman 2002 : 314). 
 
Pour circonscrire l’inexpliqué, la psychanalyse offre un espace de pensée qui invite à redéfinir les 
forces du temps et les doublures du savoir. Discipline souvent réduite à des affirmations qui 
stigmatisent son potentiel d’ouverture, le projet psychanalytique ne propose pas des réponses ou des 
vérités. Au contraire, il invite à un processus de constant renouvellement, un processus qui accorde 
le temps en reconnaissant la force du passé et en faisant du présent un pont vers l’avenir. C’est en 
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retournant vers les fondements thérapeutiques freudiens de la psychanalyse, une cure par la parole 
spontanée et la libre association, qu’apparaît la forme d’un processus où le mouvement de la pensée 
reste la condition initiale. Le processus psychanalytique est ainsi l’opération d’un perpétuel 
recommencement où la parole et le silence, le dit et le non-dit, les savoirs du conscient et de 
l’inconscient se côtoient sans hiérarchie. Conviant les errances de la mémoire, la libre association 
met au jour une forme de non-savoir qui se dévoile par lui-même et met de l’avant la nécessité d’être 
à l’écoute en abandonnant l’effort de chercher et de trouver. Dans le processus clinique de la cure, la 
psychanalyse crée, pour reprendre les propos de Freud, « un royaume entre la maladie et la vie, grâce 
auquel s’effectue la transition entre la première et la seconde » (Freud 2010 : 160). La psychanalyse 
offre un système sans possibilité de clôture si ce n’est que de toujours ouvrir vers la vie, vers l’avenir. 
La mémoire inconsciente ne serait ainsi peut-être pas tant une mémoire du passé qu’une mémoire du 
futur qui appelle à la vie. Ce que la psychanalyse ne cesse d’indiquer, c’est un ordre du temps où le 
passé, le présent et le futur coexistent simultanément. Ainsi, pour Freud, la maladie est à traiter « non 
en voyant en elle une affaire relevant de l’histoire passée, mais en la considérant comme une force 
actuellement agissante » (Freud 2010 : 155). Car c’est le passé qui vient à nous et non l’inverse, un 
passé qui s’actualise sous la forme de symptômes, d’indices et de forces agissantes provenant d’une 
pensée autre et sauvage. Dans un mouvement contraire au processus historiographique et à la 
rationalité qui voudrait circonscrire le passé à partir de faits et d’une interprétation objectivée, la 
psychanalyse reloge la présence du passé à l’intérieur de l’être. Comme l’a bien résumé Michel de 
Certeau (2002) dans son ouvrage Histoire et psychanalyse : entre science et fiction, si le passé se veut évacué, 
contrôlé et mis à distance par l’historiographie, la psychanalyse réensorcelle l’ordre de la mémoire et 
la pensée de celui qui croit en être le maître : 
 
« La psychanalyse et l’historiographie ont donc deux manières différentes de distribuer l’espace de la 
mémoire. Elles pensent autrement le rapport du passé et du présent. La première reconnaît l’un dans 
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l’autre; la seconde pose l’un à côté de l’autre. La psychanalyse traite ce rapport sur le mode de 
l’imbrication (l’un dans la place de l’autre), de la répétition (l’un reproduit l’autre sous une autre forme), 
de l’équivoque et du quiproquo (quoi est « à la place » de quoi ? Il y a partout des jeux de masques, de 
retournement, d’ambiguïté). L’historiographie considère ce rapport sur le mode de la successivité (l’un 
après l’autre), de la corrélation (proximités plus ou moins grandes), de l’effet (l’un suit l’autre) et de la 
disjonction (ou l’un ou l’autre, mais pas les deux à la fois). Deux stratégies du temps s’affrontent ainsi, 
bien qu’elles se développent sur le terrain de questions analogues » (De Certeau 2002 : 87). 
 
 
Si De Certeau a démontré dans ses études sur l’histoire et la psychanalyse l’exigence de l’éclairage 
psychanalytique pour l’historien, il a également rappelé l’impératif du processus historiographique 
pour la psychanalyse. C’est dans cette optique que le penseur invite à être attentif à la dialectique 
entre l’historiographie et la psychanalyse, observant les structures similaires et contradictoires ainsi 
que la lumière et les possibles que ces deux champs d’études peuvent mutuellement s’apporter. 
Ainsi, la critique et la leçon de De Certeau prennent racine dans une pratique de l’interdisciplinarité 
qui reconnaît la nécessité d’une pluralité des méthodes. Une pluralité où les disciplines ne 
fonctionnent pas les unes à côté des autres, mais plutôt les unes dans les autres. 
 
À l’image de Warburg et de Freud, la pensée de Benjamin s’inscrit également sur le territoire d’un 
renouvellement des pratiques de la mémoire et de l’histoire. Se déployant dans une pensée de la 
dialectique, la méthode historique de Benjamin fait état de la complexité du temps et d’une politique 
de la mémoire. Au cœur de sa vision de l’histoire est inscrite une critique de la mémoire volontaire, 
cette mémoire historisante qui s’efforce de circonscrire le passé. Dans un renversement des points 
de vue, la connaissance du passé chez Benjamin relève d’une expérience momentanée, d’un 
télescopage du temps qui s’actualise dans le présent. Pour le philosophe, le passé ne peut s’offrir à la 
connaissance qu’en une image qui naît et meurt en un éclair et toute tentative de fixer le passé est 
quant à elle une histoire de politique :  
  142 
 
« La révolution copernicienne dans la vision de l’histoire consiste en ceci : on considérait l’« Autrefois » 
comme le point fixe et l’on pensait que le présent s’efforçait en tâtonnant de rapprocher la 
connaissance de cet élément fixe. Désormais, ce rapport doit se renverser et l’Autrefois devenir 
renversement dialectique et irruption de la conscience éveillée. La politique prime désormais l’histoire » 
(Benjamin 1989 : 405). 
 
 
La pensée dialectique de Benjamin appelle ainsi à une vision de l’histoire où le passé s’actualise, se 
condense et apparaît dans le temps présent. Ainsi, l’histoire doit témoigner de la mobilité de 
l’actualité et de l’ampleur du passé à l’intérieur même du présent. Pour reprendre les termes de 
Benjamin, l’histoire doit témoigner de « la condensation croissante (l’intégration) de la réalité, qui fait 
que tout événement passé (en son temps) peut acquérir un plus haut degré de l’actualité que celui 
qu’il avait au moment où il a eu lieu » (Benjamin 1989 : 409). C’est cette vision de l’histoire et du 
temps qui fait dire à Benjamin, dans la section « Ville de rêve et maison de rêve, rêves d’avenir » du 
Livre des Passages, qu’il y a un « savoir-non-encore-conscient de l’Autrefois » (Benjamin 1989 : 409). 
L’image du passé est un potentiel manifeste, imminent et évanescent, son apparition demeure au 
seuil du perceptible d’un présent qui saura la voir : « car c’est une image irrécupérable du passé qui 
risque de s’évanouir avec chaque présent qui ne s’est pas reconnu visé par elle » (Benjamin 2000, III : 
430). Guide ou indice possible pour penser ce « savoir-non-encore-conscient de l’Autrefois », 
Benjamin insère, quelques pages après son énonciation dans le Livre des passages, cette citation du 
psychanalyste Theodor Reik : « Nous vivons par exemple la mort d’un proche parent... et nous 
pensons ressentir toute la profondeur de notre douleur... mais cette douleur ne dévoilera sa véritable 
profondeur que lorsque nous aurons cru l’avoir surmonté depuis longtemps. », Benjamin ajoutant 
que « La douleur ‘‘oubliée’’ revient avec force et s’empare de tout ce qui l’entoure » (Benjamin 1989 : 
420). Ainsi, pour le philosophe, la mémoire volontaire, ou ce qu’il appelle aussi par le « ressouvenir », 
s’oppose à une mémoire involontaire, une mémoire inconsciente qui dort dans un « sommeil fort 
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vivant et créateur » (Benjamin 1989 : 420). Par la plume de Marcel Proust, Benjamin se fait sans 
équivoque sur la mémoire et ses conjugaisons : « la mémoire volontaire, la mémoire de l’intelligence, 
et comme les renseignements qu’elle donne sur le passé ne conservent rien de lui [...] Il en est ainsi 
de notre passé. C’est peine perdue que nous cherchions à l’évoquer, tous les efforts de notre 
intelligence sont inutiles » (Benjamin 1989 : 420-421). 
 
Extrait de ce tableau temporel et d’un matérialisme historique, la figure de l’historien prend la forme 
chez Benjamin d’un chiffonnier34, car l’histoire est bien une affaire de politique et de lutte de classes. 
Figure de la misère humaine dans le Paris du 19e siècle, le chiffonnier est l’image d’une critique et 
d’une méthode pour l’histoire. La tâche de l’historien se dévoile ainsi, dans le prisme du chiffonnier, 
par la nécessité d’une collecte parcimonieuse des déchets de l’histoire. L’historien doit lui-même 
s’engager contre l’historicisme et avancer à rebrousse-poil de la mémoire historique. À l’image du 
chiffonnier, il doit se placer à la fois à l’intérieur et à la périphérie de l’histoire, lui-même rebut et 
collectant les déchets de l’histoire. Il doit toujours avancer sous le joug d’une tension temporelle, 
d’une constellation de périls qui relance toujours la dialectique du processus historique. Il est un éternel 
recycleur opérant dans un constant remontage des résidus. Au final, il doit lui-même s’imbriquer 
dans la structure du montage historique qu’il effectue pour, à la fois, y apparaître et s’y effacer. Une 
allégorie de l’histoire et de son fabricant qui trouve image avec la démarche photographique 
d’Eugène Atget et avec cette remarquable photo qu’il réalisa en 1912 en périphérie de Paris 
(figure 40). Au centre et au fond de l’image, tout aussi affairé que disparaissant dans ses trouvailles 
historiques, apparaît le dos du chiffonnier. 
 
 
                                                
34. À ce sujet, voir notamment l’étude de Irving Wohlfarth (1986) : « Et Cetera? De l’historien comme chiffonnier ». 
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Figure 40. Eugène Atget, intérieur de chiffonnier, extrait de L’album Zonier, 1912. 
 
 
Entre Freud, Warburg et Benjamin, des modalités de la présence du passé dans le présent invitent à 
repenser l’expérience du temps historique et la production des discours de l’histoire. De la filiation 
entre les structures temporelles et épistémologiques, le parcours de cette thèse a cherché à faire de 
l’enchantement la forme d’une temporalité et d’un savoir qui appellent les temps. L’étude a ainsi 
cherché à esquisser la forme d’un temps ouvert où les dimensions du passé, du présent, du futur et 
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du rêve pourraient se voir réarticulées dans l’espace et l’expérience matérielle du monde. Une 
recherche que l’hétérotopie et les rêveries bachelardiennes ont portée jusqu’à l’espace du musée, 
proposant de faire du lieu et de sa poétique l’espace d’une diffraction et d’une condensation des 
dimensions du temps. Un lieu où la mémoire consciente et inconsciente pourrait s’actualiser et se 
reconnaître, se fondre dans une mémoire du futur et la temporalité du rêve. Car si le rêve appelle 
secrètement au réveil, dépasser le présent restera toujours une excursion dans la dimension onirique 

































À Paris, au cœur du Quartier Latin, dans l’un des plus vieux 
bâtiments de la ville, le magnifique Musée de Cluny veille sur le 
monde médiéval. Écrin du Moyen Âge et d’un héritage matériel, 
l’institution renferme ce qui est aujourd’hui considéré comme 
l’une des plus importantes collections au monde d’objets et 
d’œuvres d’art de l’époque médiévale. De passage à Paris, la 
collectionneuse arpente le musée et les récits qui ont mené à la 
création de l’institution. Dans l’antre de sa clinique alchimique et sur 
la piste d’un temps onirique, la collectionneuse cherche à rassembler de possibles traces du rêve 
alchimique. Le musée et les collections du Cluny semblent un bon repaire. En entrant dans la 
première salle d’exposition du musée, sur le mur du fond à droite, une petite pierre gravée flotte au 
mur dans un décor épuré (figure 41). Près de l’objet, une étiquette annonce succinctement l’origine 
et la matière en question :  
 
Épitaphe / Epitaph 




Provient de l’église Saint-Jacques-de-la-Boucherie 
Don de la Ville de Paris, 1845                            CI. 18823 
 
 
 Figure 41. 
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Une description bien raisonnable pour la collectionneuse qui n’en finit plus d’entrevoir l’épaisseur 
symbolique de l’artéfact. Car c’est bien ce que l’étiquette ne dit pas qui fait de l’objet une précieuse 
relique attirant les visiteurs. Bien qu’elle témoigne d’un style et d’une tradition de l’époque médiévale, 
l’inscription funéraire a surtout le mérite d’avoir été celle d’un mystérieux individu. Appartenant à la 
fois à l’histoire et à la légende, le personnage de Nicolas Flamel (    -1418) fascine et intrigue. Figure 
légendaire de la mythologie alchimique, Flamel serait aussi un individu réel qui vécut à Paris au 
14e siècle. Écrivain, copiste et juré, il se serait distingué par une impressionnante fortune et une rare 
longévité pour l’époque. C’est en aspects factuels que certains voient l’origine de sa réputation 
d’alchimiste, une réputation que les historiens ont tôt fait de démentir. Car rien ne prouve que 
Flamel fut bel et bien un alchimiste, et encore moins qu’il aurait découvert le secret de la pierre 
philosophale. Peu importe les évidences historiques, le récit alchimique de Flamel persiste et se 
trouve appuyé par des manuscrits alchimiques découverts au 17e siècle et supposément signés de sa 
propre main. À l’orée du Siècle des Lumières et du déclin du projet alchimique, pas moins de deux 
cents ans après sa mort, Flamel « l’alchimiste » est ainsi réapparu comme l’auteur d’importants 
manuscrits alchimiques. Des manuscrits qui sont rapidement devenus fondamentaux pour la culture 
alchimique occidentale. Entre la science et la fiction, de Isaac Newton jusqu’à Victor Hugo et Harry 
Potter, les écrits et le personnage de Flamel hantent la littérature et les dessous de la science. 
 
Éclatant seuil entre l’histoire et la fiction, il importe peu pour la collectionneuse de définir si Flamel 
fut alchimiste ou non. Ce qui importe, c’est plutôt la portée d’un mythe qui résonne à la surface de 
l’épitaphe et qui éclaire la persistance d’un rêve. Trace incontournable d’un imaginaire alchimique, la 
collectionneuse se devait de documenter l’artéfact, de récupérer l’écho du monde rêvé qui habite la 
pierre. Se présentant sous l’effigie d’une anthropologue de l’imaginaire, la collectionneuse a ainsi 
contacté le conservateur du musée responsable des œuvres en pierre. Dans une lettre explicative de 
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ses pratiques d’archéologie-onirique, la collectionneuse a placé sa demande et explicité la nécessité 
d’obtenir une empreinte de la pierre. Elle a proposé au conservateur, au nom d’une science de 
l’imaginaire, d’effectuer un délicat estampage de l’épitaphe afin d’en recueillir l’empreinte sur un 
mince papier. C’est ainsi qu’un matin où le musée est fermé au public, la collectionneuse a pu 
franchir le seuil de l’institution pour réaliser cette opération (figure 42). Sur les traces d’un temps 
onirique et aux yeux de la collectionneuse, ce qui s’est imprimé sur le papier semble avoir retenu 






Figure 42. Empreinte-onirique (Nicolas Flamel), 2014. 
Pastel sur papier japonais, 75 cm sur 90 cm. 
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